“新写实”作家群的构成非常复杂,作品的精神含量和艺术价值往往相差很大。刘震云、刘恒、方方、池莉、叶兆言、苏童、李晓等一批风格各异的作家,在一时间先后都被纳入“新写实”的旗下。这也表明“新写实”并不是严格意义上的文学流派,只是一个具有类似创作倾向的松散集合体。“新写实”作家中具有代表性的是刘恒、刘震云、方方和池莉。
刘恒(1954— ),原名刘冠军,北京人,1969年应征入伍,1975年退役,曾做过钳工。1977年发表小说处女作。著有《狗日的粮食》《白涡》《伏羲伏羲》《虚证》等作品,在“新写实”作家群中风格较为独特。其作品大多注重对人的基本生存欲望的关注,强调人的生理因素对人物命运的支配、强调人的动物性所包含的勃勃生机与杀气。
《狗日的粮食》和《伏羲伏羲》分别从食与色两个方面,探讨了严酷的生存环境下人的本能会遭遇怎样的异化与冲击。在虚拟的故事背景上,食与色因为荒芜的物质环境和精神世界而膨胀成唯一触手可及的生活乐趣,它们以无法抗拒的力量攫取了主人公生活的重心。瘿袋女人为粮食而生、为粮食而亡。她生活的中心就是如何不断地攫取粮食,当她丢失了粮本——一家人的**之后,死亡成为她必然的归途(《狗日的粮食》)。杨天青与菊豆在爱欲中摆脱了各自生活中的苦难与压抑,品尝到生命的升华与永恒,但同样也是爱欲将他们打入命运的底层,他们的儿子杨天白成为一枚复仇的苦果,为他们的生活投下了沉重的阴影,最终将杨天青逼入死亡(《伏羲伏羲》)。
刘恒在文本中没有刻意为食色这样的人类最基本的生存意识涂抹上社会意义的色彩,而是力图在一种原初的生存意义的基础上,探寻人类的生理本能。当然,这种对人的生理本能的极端化探寻并没有完全抽离现实语境,作家的批评视角也触及当代农村生存环境的恶劣困窘、传统文化心理的因循守旧,以及由此而引发的人格畸变、人性扭曲等方方面面。此外,刘恒极其注重小说语言本体的张力,他擅长在细节描写中嵌入主观情绪。近似于“照相现实主义”的细节描述,实质上是作家企图达到高度心理真实的尝试,往往给读者以较大的想象空间,也使刘恒的文本相对于其他“新写实”小说叙事的单调沉闷,呈现出更为灵动鲜活的艺术魅力。
刘震云(1958— ),河南延津人,1973年应征入伍,1978年退役。1982年毕业于北京大学中文系。著有《塔铺》《新兵连》《单位》《一地鸡毛》《官场》《官人》《新闻》等作品。刘震云是“新写实”代表性的作家。他着眼于被“体制”或日常生活所挤压的普通人压抑自我、泯灭个性的过程,他以冷峻的叙事笔调,揭示日常生活意识形态如何以它巨大的腐蚀性和消解力介入、规范每个普通人的私人生活。其冷峻与反讽相结合的叙事态度,折射出作家还保留着若干传统现实主义文学的批判精神。
