不怀恶意的话,可以借用一个词适当比喻:“流水账”。因此,所谓生活流,就是随着日常生活的流程,移步换形,通过对人物的举止言行、经历体验、感觉心态的依次“记录”,无人为痕迹地完成反映生活、表现人物的叙事体现。
在现实生活中,人物的性格演变总是与客观环境的发展变化同步,而人们对一个人的了解、认识,也往往是通过在一段时间进程内的一系列观察获得的;对一件事情的认知,也往往是在无意地了解了各方面、各阶段的过程后,才“恍然大悟”其全体的。真正有意识地观察、审视某个人、某件事,毕竟要有特定的背景或原因,相比之下,“无心地、散漫地、自然而然地”完成对社会人事的某种认知,则是更普遍、更生活化的现象。“生活流”式情节,便有意体现这种特色。具体体现为:
第一,生活流注重“返璞归真”,“最高的技巧是无技巧”。而这“无技巧”却恰恰是更高一层技巧的体现。它追求质朴、自然、真实、随便,使人丝毫看不出作者编织的痕迹,而犹如进入生活实境,没有“看戏”的感觉。这个特点,在影视作品中,因导演的特意处理,就更为鲜明。一般情况下,生活流式情节的展示,都避免爱森斯坦式的“冲击剪接”和蒙太奇结构之类惹人注目的剪接技法,也不突出摄影机和音响的作用——没有惊人的拍摄角度,没有出人意料的摇镜头,没有那种“闪电式混合”。而是常常以长镜头来表现:让摄影机耐心地记录那似乎是生活本身展开的情景(慢移、慢摇、跟拍或固定机位),在镜头内部,也不出现明显戏剧化的构图。总之,“渴求现实”,力求使观众察觉不到人为拍摄的痕迹。
第二,生活流式情节,必定要有一定长度的时空流程。在一般叙述性作品中,在表现人物或事件时,可以注重纵向的流程,也可以侧重于横向的展开。即是说,它可以从发展变化的动势中刻画人物、通过对人物在不同场景及场景的演进中的一系列反应,表现出其性格的多层面,进而立体地表现生活与生活中的“全人”;也可以在错综复杂的社会关系的相对静止状态中刻画人物、描述事件,即对性格或事件(场面)的横向开掘。生活流式情节,则属于前者。
第三,生活流式情节所表述的生活内容,一般而言,应是专指那种“非英雄化”的小人物行止以及日常生活“近乎琐碎”的场景、事件:既无重大场面,也无奇特事件,更无怪异人物,力求“贴近生活本原”。
第四,生活流式情节与“意识流”情节相比,虽有一定相似性——即都讲求对人事反映的自然而然、不着人为之痕,但又有着明显的区别:意识流注重对人物内心世界情感流动的跳跃、闪回、变幻无定特点的表述;而生活流则将表述重心放在对现实生活中人物的外在的顺序连贯的行为表现上。
我们且举池莉的《烦恼人生》为例,看看生活流式情节的具体体现:这是一个中国中年工人普普通通一天生活的录像。印家厚,是个普通的工人,活得很累,几乎被生活拖垮。作品采用移步换形的方式,随着时间、空间的不断转换,让他变换着多种身份,逐渐体现出这个人物多层面的思想性格——
早晨是这样开始的。
昏蒙蒙的半夜里,“咕咚”一声惊天动地,紧接着是一声恐怖的号叫。印家厚一个惊悸,醒了,全身绷得硬直。
待他反应过来,知道是儿子掉到地上时,老婆已经赤脚蹿下了床,颤颤地唤着儿子。母子俩在狭窄拥塞的空间内,撞翻了几件家什,跌跌撞撞扑成一团。
他本能地第一件事是开灯。可是灯绳却怎么也摸不着!他喘着粗气,一双胳膊在墙壁上摸来摸去……急火攻心,他跳起来,一把捉住灯绳根部,用劲一扯:灯亮了,灯绳却也断了……
