（匿名）
现在是晚上十二点钟，屋里只有我一个人静静地坐在电脑边，桌上是一杯喝得剩下一半的茶，茶已微凉。我起身加了半杯热水，回身坐下。一片寂静，只有茶杯中慢慢腾起的水汽在白炽灯下升起，翻滚，散去。我将目光放到眼前的电脑屏幕，上面只是一个刚打开的Word空白画面，光标在规律地闪烁，提醒着我们生命的流逝。细细地看了几秒，顿时觉得闪烁带来的每一下颤动都变得好沉重，在这寂静的午夜，我们脆弱的神经也随之微微抖动，每一下都带着我们的灵魂向死亡更进一步。
早些时候我便想，文章的题目应该是“死亡离我们有多远”，还是“死亡离我们有多近”？想了许久，前者未免有一些逃避的嫌疑，更像是幼时的我说的话，而如今，我要做的是面对死亡，直视死亡，后者便更为合适一些。
二十年前我呱呱坠地，毋庸置疑，在我诞生的一瞬间我便注定给死神的任务清单上增添了一笔，只是这个时间我永远都不会知道罢了。对于儿时的我来说，死亡或许只意味着一个词，一个单纯的词而已，并没有太多的意义。我想如果我的父母仅仅告诉我有“死亡”这个词存在，而不告诉我它的意义时，天真的我可能会向妈妈要一个“死亡”吃。可它背后的含义谁又能讲得明白呢？生理学上的死亡意味着心脏功能永久性停止，我们眼中的死亡是呼吸停止，心脏不跳；佛家的死亡叫轮回，皇帝的死亡叫驾崩；好人死亡意味着上天堂享极乐幸福，坏人死亡意味着下地狱赎前生罪孽……没想到，短短死亡二字便有如此多的意义，父母又怎能向年幼的我解释明白呢？
慢慢地，随着我一天天长大，对于正朝气蓬勃的我来说死亡更不值得一提。年轻的我正如清晨八九点钟的太阳，炽热的光将死亡的阴影牢牢地踩在脚下。不错，我们正青春，死亡离我们很远，我们可以聚在一起大谈新闻中的死讯而面不改色，可以聚在一起彻夜通宵地看僵尸片而寻求刺激，我们甚至觉得自己永远不会有考虑死亡的那一天，甚至趣谈死后就变成吸血鬼，还可以娶伊莎贝拉（电影《暮光之城》里的情节，讲的是吸血鬼爱德华和人类伊莎贝拉的爱情故事）。不错，对于那时的我，死亡离我有多远？呵呵，还很远。
二〇一一年十二月，死神第一次向我打了个招呼。午夜两点多，我接到妈妈的电话，说外婆病重，情况很不好，让我赶快到医院，看看能不能见外婆最后一面。电话里的妈妈显然早已压制不住情绪了，哽咽的话语字字打在了我的心上。然而不幸的是，我还是没能和自小带我长大的外婆说上最后一句话。站在病床前，看着外婆的氧气罩被取下，看着护士将白单子拉过外婆的头顶，电视剧里的情节真的在我身边上演了，可这次，我是主角。随后的一个星期，我又陆续经历了守灵、发丧、火化、入棺，直到将外婆的骨灰安放好之后，我才明白，原来死亡又多了一个含义——对于我来说，那就是我再也见不到从小疼爱我的外婆了。
在这个世界上，每一分每一秒，死亡都会被赋予更多的意义，只要人与人之间还有情，那么痛便或多或少成为了这些新意义归来的附属品。的确，没有人能预知死神什么时候光临你的生活，就如同你永远不知道生活中的下一块巧克力是什么样子，这无疑给严肃的死亡增添了趣味性和神秘感，而世人往往缺少一个可以容纳下这份神秘趣味的胸怀。
