哥哥德维恩：“亲爱的爷爷，您那么意外地离开了我们，让我很受打击，让我们全家都很受打击。当妈妈哭了的时候，我很想安慰她，可是已经那么多天不说话，我该怎么开口呢？于是，我写了一张纸条，叫妹妹去拥抱妈妈。本来失去您就够悲催的了，可事情还没完，在车上我竟然被发现是色盲，根本不能开飞机！我生活的目标和动力就像冰山一样突然崩塌了，眼前只剩下一片茫茫大海，我不知道该何去何从。命运为什么会对我开这么残酷的玩笑？我跳下车，大喊大叫，发泄我的愤怒。好吧，我也因此开口说话了。我没心思再跟他们去加州，我只想带着我的悲伤，一个人像狗一样在荒原上流浪。这时，妹妹来到我的身边，她什么都没说，只是把头默默地靠在我肩上。那一刻，我觉得好温暖。这温暖突然使我意识到，我有自己的梦想，奥莉芙也有啊。作为哥哥，我现在不能实现自己的梦想了，但我应该帮助她实现自己的梦想啊。何况，这也是爷爷您的愿望。我站起来，拉着奥莉芙的手上了车。爷爷，我想如果您看到这一幕，也会对我伸出大拇指吧！”
妈妈雪儿：“老爷子，当医生抢救您的时候，孩子们并不知道接下来可能发生什么。您的儿子当时处在震惊、焦虑和内疚中，我想，我必须要做点什么。于是我告诉孩子们，我们要开个家庭会议。我对他们说：‘我知道你们都很爱爷爷，但如果上帝想带走他的话，我们必须要面对现实，好吗？’说完这些，我意识到，在这样的时候，我们最需要的就是彼此的支持，我们要抱团取暖。于是我又说——这次不仅是对孩子们，也是对我的丈夫、您的儿子说：‘不管发生什么，我们都是一家人。最重要的是，我们都要爱对方。我真的很爱你们……’说完这些，我忍不住哭了。后面发生的事情，您一定看到了。我们这个家好像变得有些不同了，当奥莉芙要被赶下舞台时，我们全都跳了上去。您如果在场，也一定会跳上去吧……”
爸爸理查：“老爹，没想到您走得这么快，这么匆忙。请原谅我，没有好好照顾您，也请原谅我，带着已经不会醒来的您，又跑了那么多的路。因为我知道，老爹您最想看到的，是奥莉芙在‘阳光小小姐’上的表演。如果我们当时放弃了，您的在天之灵不会原谅我们的。老爹，我还要深深地感谢您，感谢您教给奥莉芙勇敢地展现自己，参与生活，也感谢您在我最困难的时候，表达出您对我的欣赏和信任。过去，我总是沉浸在自己的成功学中，以为生活不是成功就是失败，我太看重结果，却忘了过程才是重要的。很高兴我带着一家人及时赶到了赛场，一路上的惊险刺激，不知道您这个老牛仔在后备厢里领略到了吗？老爹，我想，我们全家冲到舞台上，和奥莉芙一起大跳特跳，对您来说是不是一场别具一格的告别？您在天堂一定笑得泪流满面吧？”
舅舅弗兰克：“老爷子，我被姐姐带到你们家的时候，觉得自己是个连自杀都会失败的人。这样的人还有什么价值呢？我被迫跟着你们一起上路，心里想的却是再找机会结束这没意义的人生。您的突然离去，让我的姐姐很悲伤。我忍不住伸出自己的手，放到她的手上，没想到她一下子抓住了我。握着她的手，我才发现我居然还可以帮到别人。我看到这个家庭各有各的烦恼，各有各的问题。作为一个也扛着人生失败重负的外来人，我本来是被别人照顾的。但我发现，我也可以换一换角色，成为一个支持别人的人。所以，当比赛时间已到时，我第一个跳下车，百米冲刺赶到会场帮奥莉芙注册。我带德维恩在海滩上散心，告诉他，普鲁斯特说过，痛苦的日子才是最好的日子。我也跟着理查跳上舞台，把奥莉芙围在中间尽情舞动。老爷子，您看，您在无意中也拯救了我呢！”
在天堂的爷爷，如果听到了亲人们这么一番话，会说些什么呢？学生们设想出了深情无限版，也有谆谆教导版，也免不了有幽默搞笑版：“原来，我的死竟然让你们都成长了？这么说来，死也是一件好事情喽？所以，你们得好好感谢我。奥莉芙，每年到我的墓地来跳个舞吧。德维恩，你来扫墓的时候，千万别说话，给我写个条子就行。至于理查和雪儿，我还想听你们俩吵架……”
原来，“死亡”也会让人成长啊！[1]
该怎样理解这个家庭的变化，以及家庭成员的成长？
爷爷的突然去世，无疑对整个家庭是一个打击，也将他们推入两难抉择：是留在当地，处理爷爷的丧事？还是继续旅程，帮助奥莉芙完成“阳光小小姐”的比赛？
爷爷的去世，扰动了整个家庭系统，也改变了家庭中的权力结构。当妈妈站出来召集家庭会议时，新的动力就产生了：爱得到了表达，责任有人担当，情感获得了支持，共同的目标被树立起来，一家人重新发现了自己的角色。
记得我的大学好友华华去世后，她的丈夫曾经告诉我，他们的女儿似乎在一天之间长大了。
是啊，如果没有死亡，没有丧失，生命会是什么样子呢？一个个体的生命，因为不会死亡，也不会碰到他人死亡，会不会觉得被无形的东西卡住，在不上不下、不痛不痒中，失去目标，失去勇气，失去活力，甚至失去爱与被爱的能力？即便能千秋万代地活下去，这样的生命是我们想要的吗？而一个群体，如果没有死亡，没有新旧更替，会不会就是一堆行尸走肉？
死亡带来的痛感，或许是一剂成长的催化剂，它让人们意识到自己的责任和使命，意识到爱的重要，意识到存在的有限，从而努力去活出自己。就像王一平同学在作业中写到的：
尽管我们对于死亡的恐惧很难消失，但我们的确可以用一种更加坦然的心态去面对死亡。当我们将人的死亡放在时间的长河里，我们看到的并不是属于个体的失落、惆怅，我们看到的是一代一代人的更迭，是发展，是创造，是一种原有使命的完成和对于原来的延续，就像是一条长长的河流，浪花一朵接着一朵地翻涌，前赴后继，永不停息。尽管对于每一朵浪花而言，时间仿佛只有一瞬，然后便归于平息，甚至被人遗忘，但是翻腾的时候，永远是它最美丽的姿态。
