1988年以来,刘郎先后执导了《西藏的**》《天驹》《江南》《苏园六纪》等纪录片,这些影片有一个共同点就是表现化倾向非常明显,主要体现在以下三个方面:一是解说词占据纪录片叙事的主导地位,画面往往成为解说词的辅助;二是解说词写意化倾向非常明显,以直抒胸臆的方式毫无掩饰地将主题表达出来;三是解说词感染力强,在画面配合下使观众取得诗意化的视听感受。最典型的代表是《西藏的**》,影片不再是简单地再现西藏的自然风貌之美和民风民俗的独特,而是站在了更高的视点,在展现地域特色风貌的基础上加以表现化,挖掘出了蕴含在西藏生活的三个层次,即宗教信仰的朝圣精神、艺术家的艺术追求和芸芸众生的理想信念,具有很强的思辨意识,深刻表达了创作者对西藏的深厚情感,同时揭示出了具有人类某种本质意义的朝圣精神。
该片播出后,虽然获得了很多观众的认可,但是在中国新纪录片运动风起云涌的20世纪90年代,也遭受了很多批评。例如,康健宁认为,《西藏的**》被同行看得如痴如醉,他却不以为然,所以在拍《闯江湖》时,他和合作者说,应该抵抗一下这种腐朽气息,它被抬到一个很高的位置,已经成为学院的经典、电视编导们的参考,这些编导一窝蜂地效仿,他对此深恶痛绝。[25]而刘郎则认为,“写意式的电视片,这几年争议较多,但我还是矢志不渝”。“我历来对‘纪录’一词很排斥,虽然我们可能还要继续拍下去;国人有一种习惯,喜欢厚此薄彼,纪录型一火,大家都来赶热闹,致使创意型门前冷落鞍马稀”[26]。这场争论吸引了众多中国学者和导演参与讨论,其实质是应该如何处理纪录片“再现”与“表现”的关系。
(二)再现与表现的关系
纪录片呈现客观世界的基本手段是再现现实生活,即将真实的生活形态直接展现在观众面前,使观众看到生活的固有模样,真切地体会生活。再现是对虚浮失真生活报道的有力反叛,因为只有真的才是美的,只有真的才能产生真正的说服力和感染力。[27]在纪录片创作中,再现所营造的真实感受有基本的规则,如再现事件的时间流程,通过讲述交代故事发生的具体年代、具体时间,让观众有明确的时间定位;再现现实的空间全貌,将真实的生活环境展现于屏幕之上,让观众能看到真实空间的全貌与事物的实际联系;再现具体场景中的主体,无论是历史人物还是现实生活中的人物,抑或动物,让观众通过自己的经验判断这些人物或者动物是否是真实存在的;再现发生主体身上的事实,无论是人物还是动物,对于纪录片来说,不可能是静态画面,都需要他们通过自己的行为来表述事件乃至故事。
一切艺术创作,因为有了人的参与,就不可避免地熔铸了主体的价值取向和审美观念。纪录片之所以成为纪录片,恰恰是因为作品中包含创作者的艺术情思,体现了创作者对生活的敏锐观察和洞见,这就构成了艺术创作的表现。纪录片创作的真正目的是创作者借助可视形象寄托自己的情感,以此去震撼观众的心灵;是创作者通过对客体的关照,实现与观众的情感交流。因此,表现就成为调动一切技术的艺术手段,集中表现某种意念、情绪、感情或思想,揭示生活中最有诗意的、最富内容的深刻情感内涵。纪录片创作一方面要依赖现实生活所提供的材料,真实地记录现实;另一方面还要避免对现实的过分依赖,努力去传达审美体验。因此,创作者在再现的基础上努力发挥主观能动性,去表现自我的意念、情绪、感情或思想,就显得非常重要,这也取决于创作者的艺术修养和创作水平。
(三)再现的表达方式
首先是再现生活,指在屏幕上刻板地照搬生活,着重展现生活的真实过程和具体情状,告诉观众“生活现在就是这样的”。其次是再现情景,也叫“真实再现”或“情景再现”,是指事件发生时,没有留下任何影像以及音响资料,事后根据创作的需要,采用“虚构”的叙事方式,把当时可能发生的情景模拟重现出来,告诉观众“生活过去可能是这样的”。再现情景的基本前提是要有当事人叙述、文字记载、实物留存等基本事实,不能无中生有,它是为了适应纪录片视听结合的创作要求和满足观众需要看到“现场”画面的一种被迫选择,只是提高纪录片画面表达效果的手段而已。再现情景具有一种技术上的或然性,如果在呈现事实的时候,摄像机在现场,直接再现生活即可,但是如果摄像机不在现场,而观众需要看到类似现场的情景,那么就只有去再现情景了。由于时间的不可逆转性,创作者不可能把时空倒转过来,让历史重现一遍,再现情景就是对当时现场情况的一种变通模拟。
纪录片发展到现在,已经出现了一些观众比较熟悉的、认可的、成熟的再现情景的方法。一是重演,由纪录片中特定人物按照导演的要求对自己过去特定时空内的真实生活片段重新来一遍。例如,在纪录片《刘雁宝的故事》中,黄丽杰给自己饲养的灰雁找伴侣结婚的事情已经过去两年了,为了拍摄的需要,黄丽杰重新给灰雁结了一次“婚”。二是扮演,由演员将过去发生的历史事实模拟表演出来,如纪录片《狙击英雄》在展现志愿军著名狙击手张桃芳击毙敌人的具体情景时,就请专业演员来扮演张桃芳。三是运用相关镜头,指借用电影、电视剧等中的镜头代替展示,如纪录片《彭德怀元帅》在讲到少年时代彭德怀的艰难生活境况时,使用了一段电影《少年彭德怀》的镜头。四是运用动画特效,指通过动画特效展示历史场景或历史人物,如纪录片《1405郑和下西洋》使用动画特效展示郑和船队在海上航行的壮观场面。
(四)表现的表达方式
在纪录片创作中,表现就是纪录片在反映现实状况或历史状况基础上传达思想和情感,使纪录片具有丰富的感染力,让观众获得丰富的视听感受。纪录片的表现与故事片的表现有本质区别,纪录片的表现必须要建立在再现基础上,再现构成了表现的前提。但是在具体方法使用上二者具有相似性,即使用技术手段将创作者的思想和情感渗透到画面、解说词、音响、字幕、音乐等语言元素中。“纪录片创作的真正目的是创作者借助可视形象寄托自己的情感,并以此去震撼观众的心灵,是创作者通过对客体的关照,实现与观众的情感交流。”[28]因此,在纪录片创作中,创作者可以大胆使用“对比”“象征”“隐喻”“烘托”“重复”等表现手法,加强纪录片的表现效果。
满小峰执导的纪录片《寻找回来的亲情》,讲述了一个十分感人的故事。主人公孟玲在自己长大后通过旁人的议论,隐约知道自己不是父母亲生的,而是从其他人家抱养来的。在获得养父母证实后,她非常惊讶,但一直没有去寻找自己的亲生父母。养母去世后,在养父的极力劝说下,孟玲开始了寻亲之旅。在电视台的协助下,历经波折,她最后找到自己的亲生父母和兄弟姐妹,全家团圆。该片借用了故事片《我的父亲母亲》的音乐,一开头就奠定了温情的基调。与略带煽情的音乐相配,画面中出现的是孟玲家中一对旋转的木偶,且这对木偶在影片中间和结尾都有出现。显然,结合影片意境,这对木偶成了“亲情”的一个具象符号,具有很强的隐喻色彩。影片结尾,配合充满温情的音乐,“闪回”了影片中间那些十分感人的瞬间,给观众带来回味无穷的感受,使用的是“重复”表现手法。