还有格外浪漫的记忆，这大约是童年时常见的情景：那时，沿河而居的乡邻喜欢赶集或走亲串友，男孩沉迷下河嬉水，女孩则擅长撒泼调笑，其大胆泼辣，常令人瞠目不已。我曾亲眼目睹过一位年轻人，骑车自南而来，经过我们的村庄向西，河岸上有三个女孩指手画脚，施以言语评头论足褒贬调笑，竟使这男孩羞赧慌乱中不慎失手，连人带车一头栽下沟里。所以，每当别人或外地同行谈笑，言《聊斋志异》中所写邻家少女过于大胆痴狂云云，我总是觉得他们少见多怪，我总以为蒲老先生并无夸饰之词，因为这就是“齐风”—齐地自古真实的乡俗民风。多年后，我终于为那位冤屈的少年写了一首叫作《叙事》的小诗，以志纪念—
故事开始于一条美丽的河流
河岸上，几个邻家的女子在唧唧咕咕
一个少年骑车而来，雪白的芦荻挡住了他的去路，他听见那女孩嗤嗤的笑语
一阵慌张便连滚带爬地掉下了沟底
这条河流源自博山，流经蒲松龄的故居
最初是一个温泉，水汩汩地从牛山流出
在上游叫柳溪，在中段叫孝妇河
在下段改名叫乌河—愈见水静流深
到下游拐了个弯儿，就没有了名字
那河水冒着热气，河里跑着传说和鲤鱼
男孩十四岁，从南而来，穿越板桥向西
遇见了这尴尬的一幕：女孩伸着手
指指点点，仿佛岸边拂面的杨花和
带着水性的柳絮，一下让他失去了重心和记忆。多年后，那小河被埋入了岁月
与污臭的淤泥，那转了把的自行车
还有乌青的额头，胸口怦怦乱跳的兔子
随着那桃花的人面，还有颓圮的院墙一起沉入了北风的呼啸，变成了乌黑的泡沫
我自信这诗句中的情境，与《诗经·齐风》中那些旷世的忧伤和广袤的浪漫，至少是相通的，抑或是它们的挽歌再现或现代转译。文学经过了两千年，语言和形式经历了很多变化，但骨子里的东西却依然如旧。
冬日因探望八旬父母重回家乡，望见遍地的楼宇厂房之外，田野寥落，片雪不见，一派灰蒙蒙的尘埃雾霾。路经家乡田园，早已面目全非，古人慨叹之物是人非、近乡情怯，在今早已人物两非，几无从辨认与想象，不觉一片茫然和唏嘘。
这当然不是本土独见，想眼下整个国家都是一片繁忙景致，机声隆隆，烟尘弥漫，这现代的文明，犹如一架巨大的可以推平一切的推土机，正以前所未有的速度，改变和消灭着现存与历史。你自然可以视之为繁荣的一日千里，当然也可以看作是一场**平一切的劫难。车过故乡，童年的那条河，那依河而居蜿蜒十里的烟柳荻花，板桥茅舍，如今已消失得无影无踪。连那河也早已不复存在，皮之不存，毛将焉附？
不觉就想起了一位前贤，清代的举人蔺裔青的一首《利建桥道中》：
千顷云罗一抹烟，渔家簇簇稻场边。晚来收网入前渚，拂落芦荻花满船。
这“利建桥”去我的故乡“龙王庙”—今称“东风村”，乃是“破四旧”年代的改名—只有三里路。小时随祖父赶集，名曰“赶桥集”。集市不大，只是交易些鱼虾蔬菜、农副产品，且限于晨起，日上一竿便散了。但那时，古桥上下两岸，迤逦摆开的摊位，吆喝声、狗吠声、鸡鸭的叫唤声，响成一片。还有那专门**小孩子的泥哨糖人之类，都让人驻足流连。尤其是深秋时节，桥下的流水清澈见底，水面上蒸腾着缕缕水气，宛若童话中的情境。不知怎的，每当我看到《清明上河图》，设想的现实中的对应物就是故乡的这座桥，对应的情景也便是赶桥集的景象。可见，清人先祖所见与我之童年所见，并无差别，但是如今再看，就再也无从找寻先前的影子了。
