正在阅读《鸢尾花》
第(1/4)页


“海伦,如果你曾当过园艺师,您就会立刻明白。再没有比鸢尾花更令人感动的植物了。您在池塘边欣赏它,它看上去是孤零零的一枝,然而如果您想采摘它,您就会发现它并不是根生植物。那是一种匍匐在地下,想去征服土地的脐带。……关键在于这地下不可见的经脉,这联系着一朵朵鸢尾的经脉有时会延绵数百米,活力与生命的力量就在此间流淌。好比没有那颗星星,月亮以及任何行星都无法找到平衡点。”

临别前,贝阿特里丝递给海伦一只白木做的箱子,放入一枝美丽的鸢尾,它有着蓝紫色的锯齿和黄金般的箭头。

2009年冬,女钢琴家海伦·格里莫在上海的独奏音乐会似乎并没有意料之中的好,令人不快的现场秩序、艺术家与观众间格格不入的氛围让整场“巴赫”始终尴尬。女钢琴家现场表现颇为冷漠:像是观众向这位钢琴美人递出了娇艳的玫瑰花,而她却并不领情。

在所有女艺术家中,我承认她是唯一让我怦然心动的一个。演出结束后,大堂排起长长的等候签名的队伍,现场的唱片、光碟与书也销量极佳。海伦有一张在古典音乐市场中十分抢眼的“脸”,如果美貌可以成为古典乐界的游戏法则,那她算得上得天独厚。人们下意识地喜欢将美貌与智慧分置于天平的两端,而美貌总逃不过“漂亮而已”的劫难。我仔细端详身穿白色衬衫的远处的海伦,奇怪的是,美貌与智慧的战争在海伦身上被平覆得无声无息:她的微笑让所有人觉得古典音乐具有天生的高贵优雅气质,而这支在当今社会显得有些没落的“贵族”在她的身上重拾了往日的回忆。

再明白不过了,海伦是一个能让商家和经纪公司以及市场都满意的古典音乐演奏艺人。我一直以为古典音乐早已成为“曲高和寡”的角落,那些星途顺畅的演奏家们在市场运作的纷扰下逐渐形成了他人口中的某一种特质和标签。透过这些标签,人们被告知安妮-索菲·穆特是“小提琴女神”,阿格里奇是“音乐中的女大祭司”,霍洛维茨被称为“雷神”的左手……我常在思考:我们应该看到这些名称还是应该看到他们作为人类最人性与自然的音乐表达,他们真正应该闪耀的是什么样的特质。久而久之,这些过多的纷扰把音乐中最娇嫩的花园团团包围起来,偶尔有光芒从密密麻麻的绿叶丛中透出,期待有更多回应与对话的欲望在我身上就愈发地强烈。

直到今天,我在她的身上读到了瞬间生发出的共鸣,她只向我证明了一件事情:音乐是所有美好、自然,还在成长变化的东西。作为法国当代年轻力量的钢琴家,海伦的表现矜持有余、炫耀不足。她本该有的骄傲与激烈被弱化到了几乎不存在的地步:好比一座近在咫尺的花园,阳光恰到好处地铺盖着,它毫无保留地展示它的模样但却小心翼翼地维系着和他人的距离,不越雷池半步。也正因为此,美貌并没有给她带来太多的困惑,海伦很好地保有了自己作为个体的张力与态度:柔韧而不软弱,优雅有力。

她肯定不是最出色的一个,但是这演出却是我见过的最有哲学意味同时又掩藏得很巧妙的一场。音乐会结束后进行的短暂对话中,她时不时地与坐在边上等候她的男友眨眼微笑,调皮自然舒服的神情不需要任何鲜花掌声或者溢美之词。

因为她,关于音乐我似乎有了更多表达的欲望和空间。

有节制的巴赫

相关小说

绝代仙医 都市 / 完结
绝代仙医
神话
张铁柱英雄救美,在水井里获得了龙血传承,从此医术逆天,成为了村里的致富带头人,过上了幸福的生活。
434.86万字 2 小时前
楼下的房客 推理 / 完结
楼下的房客
九把刀
一部悬疑而又诡异的出租屋的故事,详细描述了每个人的外型、特征、癖好,运用一个思想怪异的房东把他们串联成一个个恐怖的故事。讲述了继承出租公寓的无业游民,在东海大学附近贴起招租布告,他不要家世清白的乖乖牌学生、不要收支稳定的上班族、不要勤俭质朴的小家庭,...
9.32万字 4 小时前
逍遥小地主 历史 / 完结
逍遥小地主
堵上西楼
有幸穿越了,还是生在地主家,此生不缺吃穿却也不想混吃等死,所以傅小官随意的做了些事情,没料到产生的影响如此巨大。皇帝要让他官居一品,公主要招他为驸马,尚书府的千金非他不嫁,荒人要他的头,夷国要他的命,樊国要他的钱……可是,傅小官就想当个大地主啊!
303.7万字 3 小时前
山野村情 玄幻 / 完结
山野村情
水漾胭脂
桃酒村的酒很香,这没错。可是李阳实在不明白,为什么他的酒,就只醉女人!隔壁家的嫂子,城里来的美人村长,放假回来的俏丽村花……但凡跟李阳一起喝酒,就逢酒必醉,这些美女的酒量都这么差吗?而且醉就醉了,为啥还会往人身上扑呢?直到很久之后,李阳才懂得一个道理:“女人三分醉,演到你流泪!”
215.76万字 1 小时更新
荣华锦医 都市 / 完结
荣华锦医
苏羽宣
她救了他,他却亲手杀了她父亲。他说杀父之仇不共戴天,可现在,是她与他不共戴天!他独独留了她的性命,他说,他不杀手无缚鸡之力之人。他嫌她弱,那她就变强!她身怀医中瑰宝,一路来到皇城,入到七王爷府。皇权争斗,风起云涌,她卷身其中,更是查出,当年杀父一事,...
169.17万字 1 小时更新
暖婚蜜爱:景少宠妻至上 都市 / 完结
暖婚蜜爱:景少宠妻至上
壹元硬币
景珩说温尔是个地痞流氓,从见她第一天开始,他就在生气和悸动之间来回。 温尔说,景珩这张脸,想让人包养,藏起来。 外界不解,说景少是一朵鲜花插在了温尔这坨牛粪上,殊不知,某男正在百度怎么取悦女人…… 景先生把所有的温柔都给了温小姐,而温小姐把所有的撩汉技术都用在了景先生身上。 ...
73.3万字 2 小时前