“自古人皆愿沉睡于不朽之墓，名垂青史，任沧海桑田，存乎后世。当此愿成真之时，乃身处天国。然从真信仰之教法视之，此愿此满足等同无。生乃归我之意，而无愿无望。灵修信者之所见，横于圣地犹如深埋埃及之砂中；蜷居六尺之窄地，无异于宏伟之大庙。顺其自然也。”这是书中的最后一节。
三四郎一面朝白山方向走，一面读着这一节。据广田老师所说的，这位作者是位名作家，而这一篇作品是这位名作家知名的文章。广田老师说这番话的时候，边笑边声明：“这篇文章的论调可不是我的主张喔！”三四郎也不懂为什么这会是篇名文。断句不佳，用字遣词怪异，言词沉重，简直就像是在观赏古剎的感觉嘛。光读这一节，三四郎就走了好长一段路，然而他还是没弄明白。
赢家是寂寞的。如同奈良大佛的钟声，依稀**漾到身处东京的三四郎耳里一般。比起这一节文字本身所带来的意义，三四郎反倒是因为伴随其字义所产生的某种情境而感到欣然。三四郎是个不会考虑到生死问题的男人，他只想到青春的血液真是太温暖了。眼前的熊熊烈火就要烧到眉睫了，这种感觉才是真自我。三四郎接着往曙町的原口家走去。
迎面来了小孩子的葬礼。只有两个男的穿着和服外褂。小小的棺木上覆盖着白布，角落系着一只风车，风车不断地转动着。风车的叶片涂着五道色彩，转动的时候全融成了一色。白色的棺木让风车不停地转动，通过了三四郎的身边。三四郎觉得这是一场美丽的葬礼。
三四郎事不关己地读别人的文章、看别人的葬礼。如果有人叫他随便地看看美弥子，他一定会很惊讶的。三四郎已经无法事不关己地看美弥子了。第一，他并没有意识到什么东西到底和自己有没有关系，只不过他看到别人的死如此美丽安详的同时，对于活生生的美弥子的美丽深处，感到某种莫名的苦闷。三四郎为了排遣这股苦闷，于是笔直地前进。似乎往前进就能够解闷。他从没想过，为了解除苦闷而退到一旁的事。三四郎现在正从远处眺望寂灭的文字，感受夭折的怜惜。然而原本应该觉得悲伤的情绪，他却感到很舒坦而唯美。
转进曙町后，就可以看到一棵高大的松树。与次郎告诉他以这棵松树为指标。来到松树下，便看到房屋栉比鳞次。再看看另一头，还是松树。再过去也是松树。好多的松树。三四郎觉得这是个好地方。穿过种植着许多松树的步道，往左侧一转，有一道漂亮的门立在树篱中。果然门牌上写着“原口”。那张门牌是一块黑黑的、有木纹的木板，上面用鲜艳的绿色油彩写着名字，精美得令人分辨不出那是字还是图腾。从大门到玄关这一段，空****的，什么东西也没有。左右两旁是草皮。
玄关前整齐地摆着美弥子的木屐。两条夹脚带的颜色左右不同，所以三四郎记得很清楚。女仆告诉他说主人正在工作，如果愿意的话，请进来。于是他随着女仆进入画室。
是一间宽敞的房间，细长南北延伸的地板上，乱七八糟的，很有画家的样子。一部分的地板上铺着地毯，和整个房间的大小比较起来，简直就是格格不入。与其说是当作地毯铺在地上，感觉上倒像是因为那张地毯颜色好看、图案雅致而摆在地上装饰用的。
另一头的虎皮地毯也一样，不像是为了给人席地而坐才放的；和地毯的位置甚不协调的虎皮还拖着一条长尾巴。还有一只用砂做成的瓮，里头插了两支箭，灰色羽毛间的金箔闪亮亮的。在那旁边有一副铠甲。
三四郎心想：“那大概就叫作卯花针吧？”
另一头的角落里有样东西引起三四郎的注意。他看到一件架在和服衣架上的紫色圆袖和服的金色刺绣。袖圆而短，三四郎也知道这就叫作元禄服。其他还有许多画挂在墙上，大大小小的加起来，也有不少。还没上框的草图成叠地卷着，尾端没卷好，凌乱地张了开来。
