在《晚风中飘**的声音和香味》中，我期待一种触觉、嗅觉、视觉、味觉和听觉联合作用的空间感，这里没有图画，音符在半空中形成透明的平台，再将你扶上平台体会这种想象与感受。波利尼的录音曾经让人找到这种感觉，但是当我今天想在实地体验一次的时候，却觉得以前的那些感受烟消云散了。我甚至怀疑，我是否弄错了作品，但是我又能清晰地辨出阿拉伯风格的音阶和松散流动的节奏，“香味”和“声音”并没有变，只是今天魔法师的魔法棒不再流光溢彩。虽然对《月色满亭台》、《水妖》、《雪上足迹》和《焰火》都有点不满足，但是波利尼的《雾》倒是带给我全新的感受。我听过的很多钢琴家都倾向于把雾弹出流动性，变化多端，雾气一会浓厚深重，让人迷失其中；一会随风细细屡屡，宛若仙境。但是波利尼的雾速度“迟缓”，冷冷地落在眼前，一团凝滞不动，几个高音点点跃出时，几乎完全被中音区的翻滚淹没。不知为何，我总感觉音乐中夹杂着一点他的叹气，其实，即使他叹气了，在我的位置也绝对不会听到。但是，我依旧有这样的错觉，也许是因为这雾抛弃仙幻兀自深沉，有点深秋的寒意，清晨四五点钟，寂静地铺散在空气当中，等待阳光的来临。波利尼年轻时弹的德彪西清晰透明，直到现在，他大体仍保持这种气质。只是，今晚的德彪西面前蒙了一层灰纱，不薄不厚，但是你还是能清晰地感受到它的存在，画中所有的内容减淡了原有的颜色，却又不是朦胧的相互融为一体。我忽然想起人的眼睛，会随着年龄的老去，渐渐失去清澈，变得黯淡无光。
走出剧场的时候，我感到深深地惆怅，虽然波利尼并不是我挚爱的钢琴家，但是眼前的这位世纪大师今晚的音乐深深刻入我心中，不是因为它们的美，而是他唤醒了每个人惧怕时光的惶恐之心。虽然那些音符还通透，饱满，但它们所组合起来，却已经少了翅膀，飞不动了。这是一个让人伤感的晚上，现在天已经完全黑透，太阳就在《前奏曲》中慢慢西沉了。
年轻的夜莺
萨尔茨堡音乐节的节目安排奢华得简直要人命，音乐节几乎成为“贵族音乐生活”的象征。而这个夜晚，属于年轻人的夜晚，却让我最想写点什么。没有浓重、华贵的气氛，它清新，透彻，又让人充满感动和欢喜。青葱年少的歌者和古色古香的乐团联袂，为莫扎特协会音乐厅充满年代感的屋顶和墙壁带来勃勃生气，也展现了萨尔茨堡舞台向年轻世界转动的方向。
“青年歌唱家项目凯旋音乐会”是萨尔茨堡青年艺术家培养计划的一部分，音乐会只有一场，门票很早就已售空。之所以一票难求，我想不单是这些青年艺术家本身颇具实力，音乐节也对该场音乐会相当重视，在策划和宣传上颇下功夫，杂志上不多的整页报道中，“凯旋音乐会”即包括在内。青年艺术家项目是萨尔茨堡音乐节的特色之一，既具有功能性，又具有观赏性，每年，它为音乐节带来源源不绝的新鲜血液，舞台上的诸多新星都来源于这个项目，最终受到全世界瞩目。
青年艺术家项目始于2002年，同期建立的青年项目共有三个，分别是“青年导演项目”、“青年歌唱家项目”、“青年指挥家奖”。萨尔茨堡音乐节名声在外，算得上拥有世界音乐节中的教主级地位。设立青年艺术家项目的目的，其一在于为青年艺术家提供高起点的国际平台，支持他们事业的发展。在这一平台上，青年艺术家们可以接触到各种大师，和他们一起工作，学习，吸取精华；其二在于积累音乐人才，很多艺术家从此发迹，今后再次回到萨尔茨堡音乐节时备觉亲切，心存感激。
