1838年，肖邦生命中的重要人物乔治·桑出现了，二人的恋情使肖邦进入另外一种生活状态。他开始远离繁杂，享受西班牙马约卡岛和法国诺昂别墅的家庭生活，在乔治·桑的悉心照料下，肖邦原先感染的肺病日趋康复，身体状况的好转使他全心投入到创作当中。这个时期是肖邦的“中年时期”，他开始有时间在平静的生活中认真地面对自我，回归到自己的内心当中。这期间，肖邦创作的大型作品很多，也是他灵感最繁茂创作最旺盛的黄金时期。
肖邦的“中年时期”也只有短暂的八年，直到1845年，随着与乔治·桑感情的破裂，肖邦走向自己的晚年。这个阶段中，肖邦的生命几乎是一片废墟。一位感受力极强的音乐家除了会用情感捕捉故事，把它转化为美妙的音乐外，也能用丰富的情感完全毁掉自己。孤独的三年时间里，肖邦几乎没有写下一个音符，音乐会也只在伦敦举行了一次。他的健康每况愈下，最后在自己巴黎的寓所逝世。
肖邦的《练习曲》正创作于1829年到1837年之间，如果对应到肖邦整个生命阶段中，正处于“青年的寻觅”期。这个时期的肖邦在巴黎遇到了一个全新世界。遭遇挫折后，在朋友的帮助下，肖邦将演奏地点由舞台转向贵族的客厅。在沙龙中，全新的感受和思想扑面而来，人文主义新思潮的新锐代表、社会运动的弄潮儿全部集中在这里，他们对自由的崇尚唤醒了肖邦，他渴望带着这种思想和勇气回到自己的同胞中间。虽然外形消瘦面容苍白，但肖邦的内心中藏着一个勇士，他时时刻刻想突破现在的躯壳，亮出自己的宝剑。肖邦在写给父亲的信中，曾经提到得知波兰革命被镇压、国家彻底沦陷的悲惨事实后愤慨又无奈的心情，他谴责自己“我竟然连一个俄国人都杀不死”。
但是，19世纪的巴黎沙龙又是新旧时代交替的特殊产物。在和谐雍容的外表下，其实是不言而明的对立。沙龙里除了有新思潮的代表，还有沙龙的主人——贵族和他们的夫人、小姐，他们不是新力量的代表，他们享受现在的生活，不爱好变革，但又喜欢在沙龙中结识文学家和艺术家。他们关心的不是他们的思想，而是他们的艺术和气质。他们感兴趣的不是肖邦心中藏着的勇士，而是他手指下流淌出来的动人旋律。
肖邦在另一封写给父亲的信中写到“我过得很好，这里的贵妇人都喜欢我”，这句话和之前信中内容一起，突出地反映了肖邦此时的心理矛盾，所以，在这段时间中，他的创作同样带有这种对立的二重性。一方面，他要忠于自己的内心，写出“勇士”的声音；另一方面，他需要沙龙，在这里，他能找到属于自己的空间，受到关注，在巴黎社会中有立锥之地。这也就是肖邦《练习曲》——这套覆盖了整个肖邦“青年寻觅”期的作品的特征：有心底的愤怒之火，也有沙龙的中浅斟低唱，有极度忧郁的沉吟，也有心情轻松的舞动。它像一部日记，记述了这个阶段肖邦的心理活动和变化，这部日记非常私人非常秘密，是肖邦写给自己的，记述那些矛盾而真切的细微心理变化。
《练习曲》的技术性和艺术性使无数钢琴家对其青睐有加，很多作品让情绪和技术都能得到充分抒发。梳理全部27首练习曲，在情绪层次上拉得很开，几乎分布在两极连接的丝线之上。这也让整套《练习曲》有很强的戏剧性，技术上有张有弛，动静结合，慢速作品抒情而沉郁，其插入的位置也恰到好处。从技术上讲，《练习曲》确实可以帮助钢琴家减慢技术衰退，对付岁月带来的机能老化。但是，如果想在音乐会上演奏这套作品，并不是一生中随时想办就能办到的，年龄越大，手指的灵活程度就越低，这是无论如何也阻止不了的自然趋势，所以音乐会前，当我读到邹翔写的《现在不弹怕以后不能弹了——钢琴技术的残酷性》时深有感触。这一次认真地重新回顾这套作品，也是受到音乐会的启发，听了这么久肖邦《练习曲》，也该是重新品味的时候了。对于一名钢琴家来说，趁着年轻时完成一次肖邦《练习曲》的音乐会就显得更加必要了。
