上台那天，陈思亮身穿酒红色丝绒西服，黑色裤子，表情从容，走路时身体微微有些摇摆，带着点稚拙的样子。在钢琴前行礼坐定后，巴赫随即而出。《C大调前奏曲和赋格》是很好的暖场曲目，但也是个很冒险的开头。它单纯而宁静，从始至终采用音型固定的分解和弦，用单一的形式表现出多彩而和谐优雅的变化，篇幅虽然短小，但充满流动性，延绵不断，它自身仿佛能够周而复始，进入一个没有终结的循环。正因为如此，在初碰琴键时，分解和弦很难弹得如丝绸般顺滑光亮。曲中的层次和声部就像丝绸上的提花，清晰而不跳跃在音乐之外，明确而与其他融为一体，想达到这样的效果就更为不易了。陈思亮在这首前奏曲上没有过度雕琢，没有强调和声的转换、音色的切变，而是顺势而为，如山中溪水流淌，自然而然地向前推进，一直到后面的四声部赋格，都延续这样平静安详的风格。在《D大调前奏曲与赋格》中，他忽然风格一转，用活泼和严肃两种态度呈现前奏曲和赋格的对立个性。前奏曲轻巧跳跃，反复的音型产生转动的力量，让人想起不知停歇的小陀螺，陀螺上的图案在旋转中不断变化色彩，生动而充满趣味。接下来的四声部赋格，主题坚定而有力，用“法国序曲”式的节奏将前奏曲中的“童心”收住，两首巴洛克随即结束。坦诚地说，陈思亮在巴赫上的表现并没有给人带来惊艳的感觉，甚至有些地方，我觉得他弹得有些局促。不过，他的举手投足倒是让人感到一阵和风吹来，没有露出华丽做作的影子。
再次上场，陈思亮真正进入状态是从李斯特《B小调奏鸣曲》开始的。音乐会前，我始终怀疑这首充满魔性的作品是否适合“天才”们演奏，他们往往抓住“B小调”的形不放手，极尽表达外在，而丝毫不去问问自己的内心为何要弹这部作品。我曾经想用这样几个词来概括李斯特——“力量”、“激素”、“魔幻”、“自省”，虽然这几个毫不相关的词不能作为简单定论，但是有一点可以肯定，没有张狂的内心，是盛不下李斯特的音乐的，同样，没有深刻的内心，也是盛不下李斯特的音乐的。
出人意料的是，陈思亮在进入李斯特的世界后，转变了我对他的看法。“B小调”展现了他音乐的另一面，与其说音乐的另一面，不如说自我的另一面。当主题的前几个音符响起时，我忽然感觉到音乐会气场的骤然改变，陈思亮的“B小调”几乎只用短短几个小节，就收住全场。只用爆发力来形容这种力量显然是远远不够的。多个动机，无论如何光怪陆离，形形色色，在他心中似乎有了新的统一的气质，那些如岩浆般喷发的，如巨石般冷静的，如海水般温柔的，如深夜般神秘的主题，都被陈思亮稳稳握在手中，这一刻，他与演奏巴赫时全然不同，与我见到他时也完全不同，与我内心对“天才”的预判也完全不同。他是主宰，是统领一切的主人，他赋予它们新的个性——执着和坚定。陈思亮没有把狂热的主题弹得上下翻飞，也没有在任何一处温柔的高音流淌时缠绵不休，他始终以主宰者的冷静面对。但我能感受到他爱这些音乐，爱这些从他手指下飞出的精灵，珍惜每一个音符跳出的瞬间。与很多钢琴家不同，陈思亮始终坚持不过多使用踏板，即使在这样一部李斯特尤其追求与众不同的音响效果的“前沿”作品中，他也始终尽量保持音乐的“干净”。所以“B小调”的主题每次出现时，总有戛然而止的断续感，直到下一个忽然又爆发出的和弦再次把安静吞没。陈思亮与李斯特是有对立的，他们的对立构成了对撞，从内心来讲，李斯特渴望多重人格带来的不同体验，而陈思亮拒绝混杂，他需要的是一个即使相互交错，即使此起彼伏，但仍然明净而不混沌的世界。所以，陈思亮在音乐中尽情地坚定地陈述自己的观点，用自己的解读征服所有主题，使魔性十足的“B小调”从摇曳的罂粟变为坚毅果断的木棉。
对于听者来说，肖邦的《四首叙事曲》似乎要比李斯特省些脑子，但是却更要花点情绪。陈思亮下半场一气呵成，还得益于演出刚刚开始时男高音歌唱家范竞马甘当配角，在台上作了关于音乐会礼仪以及乐曲结构的简短说明。当然，观众更要感谢这一举动，如此，台上台下的配合，让这一晚真的没什么遗憾了。
我始终认为肖邦《四首叙事曲》最大的难点在于如何保持情绪的稳定和深入。四首作品分开演奏，各有性格，也比较容易把握，但是组合起来，就不能参照“1+1+1+1=4”的简单原理了。既然当一套作品对待，只有笔墨分配得当，构思完整，在每首作品中找到持续延伸的思想线索，才不会弹得天女散花一般。陈思亮似乎也谙熟其中的道理，在第一首上并没有完全着意刻画，只把重点放在拉伸音乐的线条，塑造宽广的音乐情绪上，一曲结束时显然仍有话说，尾音带着无限期盼。很少有钢琴家将《叙事曲》的重点放在第二首上，这首在所有作品中最短小的作品很容易被轻视和忽略，但在今晚的连续演奏中，第二首叙事曲是钢琴家发力的转折点。平静的第一主题结束后，陈思亮在第二个主题中制造了一个**，潮水尚未完全褪去时，第三叙事曲轻灵地跳出。下半场的他弹得极其得心应手，即使这样，音乐仍然是从心而发，不见丝毫得意忘形的态度。没有油嘴滑舌的经过句，不恣意矫情的肖邦在现在被冠以“天才”的钢琴家中已经不多见了，很多人弹得并不是肖邦，而是在借肖邦的外壳舞弄自己，炫技术，炫感情，炫才能。这般真诚的音乐，似乎本身就已经是听者的珍宝。第四叙事曲出现时，音乐重新回到低沉吟诵的状态，随着主题不断变化，音乐的情绪越来越充沛，其中蕴含的内容也愈加丰富，这首被认为是肖邦自我陈述生平的作品完全能够托住之前所有情感，一波三折的处理让最后一次情绪的爆发淋漓尽致，在最后的瞬间忽然停住，陈思亮和全场的观众都凝固在当场，接下去才是热烈的掌声。
这场音乐会值得一说的地方太多，意犹未尽之感想必存在每个人心中。返场曲目《伊斯拉美》精彩到让每位观众难以平复兴奋的神经，但最后，陈思亮给了大家一剂“解毒”的良药，当德彪西的《月光》静静拂过心头时，这个夜晚才被慢慢冷却下来。我重新回味之前的那句话——“他真的是天才”，而几乎现在才想起来，几百年音乐史中，我们所谓真正天才其实就是那些能够奏出感人音乐的人。陈思亮用音乐将自己的淡然、明净照射进别人心中，我隐约感到有人在这时流泪了。
谢幕和接过鲜花的时候，看着陈思亮朴实的动作，诚恳、天真的表情，我明显感到他还是个心地纯洁的孩子。虽然在21岁的时候，很多我们时代的“天才”早已懂得怎样让自己像个“大师”，但是他们却因此付出了音乐的代价。我愿十年之后，陈思亮仍然真诚，透明，就让他的音乐舍弃那些令人眼花缭乱的动作和表情吧，就让他仍保持“天然萌”的朴拙吧，我想我只会被最真挚的音乐打动。
![犯上[娱乐圈]](/thumbnail/2JsngmbLa28Hj8zhkTFR7Iz5YwkY6RNKcRkZCRg0m08.jpg)
