来到后院，露天的木楼上，有一坐式秋千，铺着软布，老师说，他平时也坐在这儿，说着，先坐下，招呼我坐在他旁边。我让建华拍照片，师母恰好也出来了，于是我们三人坐在秋千上合影，仿佛回到无忧无虑的童年时代，顺势竟将秋千**起来，我们都笑了。
这种气氛让我们都不禁回忆到20世纪80年代。那个时候，我与李老师联系密切，是李老师家的常客，那时，我们也是这样的无拘无束，这样的随意谈天。
老师打量着我，说：“我们二十多年未见面了吧，我记得最近一次是1985年，我们一起在敦煌。”1985年，甘肃省美学学会会长穆纪光先生安排在敦煌办一个讲习班，以讲学的名义请了李老师，我也搭上个机会，但我没有讲。那次，我们不仅参观了敦煌，还去了刘家峡水库、参观了炳灵寺。记得最清楚的是有一天晚上，我们几个一起逛兰州夜市，在街头吃兰州拉面。李老师吃得很开心。
说到这些细节，李老师脸上露出孩子般天真的笑容。
我说，其实那次不是我们最近的见面，第二年也就是1986年暑假，我们在北京见过。那次我是去承德避暑山庄参加美学学会，来北京转车。跟我同来的有我爱人、我女儿，那时女儿六岁。我们提前一天来到北京，去皂君庙李老师住处看望李老师。李老师招待我们在他家吃晚饭。我记得吃饭前，师母从大冰箱取出酸奶招待我们，那是我第一次喝酸奶，凉冰冰，酸甜甜，真好喝。看着大冰箱，我羡慕地说，有冰箱真好，李老师说，有两个才好呢！那时冰箱是稀罕货，李老师竟说要两个，我们都情不自禁地笑了。吃饭时，李老师问我想喝什么酒，我说有什么酒，李老师说，有茅台、五粮液、西凤，我说，就茅台吧。李老师就拿出一瓶茅台，这是我第一次喝茅台。正在吃饭时，李老师的孩子放学回家了，那时他戴着红领巾，胖乎乎的，见到我，说叔叔好。说到这些细节，李老师只是笑，他记不清楚了，但师母说她有印象。
大约是第二天，我们一起坐火车去承德避暑山庄开美学学会。那是河北省美学学会主办的一个会。会议开得很轻松。早上，在山庄散步，在山庄一处树林子，遇见李老师了，就一起走，聊什么，忘了。当时大家都很随便，没有将这样在一起散步、聊天当作一回事，至今回忆起来，感到挺珍贵的。
1986年以后，我是与李老师没有见过面，1990年，李老师移居美国，想见面也难了。但我们还是有些联系，我给李老师写过信。他回国，偶尔也通过电话。也许因为见面不易，思念就自然加剧了，真还做过好几次梦，梦见李老师。我说了此事，有点不好意思，李老师笑道：莫不是我要死了？我忙说，不是，是我思念的缘故。
聊天，自然最易入题的是往事。李老师是长沙人，1981年湖南省美学学会成立，我是学会副会长兼秘书长，通过省社联，特请李老师回长沙参加这个成立大会。李老师提前两天到了。李老师说，长沙黎坨中学有一位老师，知道他父亲的墓地，他想去找到这位老师，让他领着去看看父亲的墓。记得李老师曾跟我说过，他的父亲是邮局职员，不幸病故在江西任上，他母亲扶枢葬回长沙。不知何故，确切的墓址，李老师竟然一直不知道。我们顺利地找到了黎坨中学的那位老师，也顺利地找到李老师父亲的墓地。李老师在父亲的墓前凭吊了好一阵，方才离去。
这次李老师来长沙，湖南省社联很重视，安排在湖南省工人文化宫做了一次公开演讲，讲的题目是“什么是美学”，来听的人很多，偌大的大厅全坐满了。李老师在长沙的学术活动完毕，我想陪李老师去岳阳登登岳阳楼，李老师欣然答应了，那天车子刚开出来，李老师对我说，他想去宁乡他外婆家看看，他小时候随母亲在那里住过。宁乡离长沙很近，很快就到了，李老师没有进村，只在田埂小路上走了一个来回，边走边看，不时打量村子。我远远望着他，没有跟去。
