洪先生是大师级的学者，他晚年几乎将他的全部精力放在美育上，他不仅关心《美育》杂志，也关心一切美育活动。他晚年最重要的著作是《大众美学》。这本书的社会影响很大，再版过多次。洪毅然自己也看重这本书，他在给我的信中，多次谈到这本书，我知道，洪毅然的心思其实也不在这本书，而是在美学的大众化事业。于是，我让我编辑室的一位编辑写了一个专访：《让美学走到群众中去——访美学家洪毅然教授》，发表在1984年12月23日的《湖南日报》上。时下，美称得上泛滥了，但能说得上美已经大普及了吗？好像不能，因为美学并没有走到群众中去。一些人哪里懂得美？只是一味地追风罢了，诸多的丑乃至恶借时髦、性感、艺术之名，招摇过市。洪先生在他的《大众美学》中提出“赝牌美”这一概念，如今举目望去，“赝牌美”比比皆是。记得洪先生在书中说到他的一次经历，某天，在公园里看到一位少妇带着孩子在玩，那少妇面容俏丽，打扮随时，称得上漂亮。可是，一会，因为孩子犯了一个小错误，那女子立即花容变色，面目狰狞，猛打孩子。洪先生说，顷刻，他的感觉变了，强烈地感到这女子丑。洪先生的意思是爱是美的灵魂，一个人当其爱心没有了，其形象就再也谈不上美了。
我与洪先生最后一次见面是1985年8月，洪先生主持的甘肃省美学学会与全国美学学会在敦煌办一个讲习班，洪先生邀请我去讲一次课。我哪有讲课的资格？只不过是洪先生抬举我，给我一个赴敦煌的机会罢了。这是我第一次参观敦煌，看了好些平时不开放的洞，收获良多。敦煌的讲习班还未结束，我就与李泽厚、齐乙、张瑶均等先生随洪毅然先生去兰州了，洪毅然先生在兰州尽地主之谊，将我们的生活安排得熨帖。我们在兰州街头吃牛肉面，买水蜜桃，逛商店，相当潇洒。随后，洪先生又安排我们去参观刘家峡水库、炳灵寺、青海塔尔寺。参观完青海塔尔寺，我就从青海直接回长沙了。后来，接洪先生的信，信中说“前番来游西北，诸多不周之处，实深抱歉，当希原谅为幸。您从西宁竟未返兰州，特别感到失望——我和邢同志原本都等着您的哩！”还能说什么呢？我只感到心像融化的蜜在弥散开来，甜，又略感着酸。我想哭。
1989年6月我去浙江大学教书去了，到浙大不久，我就给洪先生去了信，很长时间没有收到回信，正在焦急间，收到一封来自西北师范大学的信，信封落款为“洪”，然而拆开一看，却不是洪先生写的，是他的学生代笔。此学生没有署名。信中说：
尊函接读已久，毅然师因一直欠安而迟迟未能奉覆，甚歉！乞谅。对您赴浙任教一事，先生颇感欣喜，并志祝贺，愿一切顺利！
先生常谓：
正是您这样的一代中青年在支撑着民族文化事业，推动着社会的前进。
致
礼！
学生某某代表，谨上，1989.9.22。
先生不幸罹沉疴，自己尚不知，现在兰州陆军总院
捧读这信，手在发抖，心在发痛。我赶紧给先生寄去了表示安慰的信，然而我再也得不到回信了，不久，得到消息，洪先生已经永远离我们而去了。
自1980年6月与洪毅然先生相识到洪毅然先生离世，我们交往九年，相继在昆明、长沙、厦门、兰州等地聚会过，通过近二十封信。十几年来，洪先生在我心中的印象依然十分清晰，就仿佛他还活着。先生是以他的全部人格力量影响着我，感染着我。先生才华横溢，思致风发，他36岁就出版美学专著了，对于一位学西画出身的人来说，实在了不起。洪先生是大学者，晚年乐于做美学普及的工作，热衷于美育，也是让人十分钦敬的。说实在话，他完全可以也许也应该去完成他的煌煌大作《敦煌艺术研究》，然而他却将精力放在写《大众美学》上，对此我一直不能充分理解。我想，如果我问他，他定然有一番大道理在。洪先生长我三十来岁，是我的父辈、师辈，他一直也像父、师一样关心我，指导我，然而他更多的是以同道、朋友的身份支持我，帮助我。与他通信、谈话，我总觉得很轻松，很自由，很温暖。我常想，如果他还能多活个十年，对于刚进入大学教书行列的我，又该是一件多么幸福的事，我会从他那里获得多少为师之道、为学之道啊！然而洪先生竟匆匆地走了，没等到我向他汇报作大学老师的体会，实在遗憾啊！洪先生是我遇到的少数德学两馨的师长，像他这样的有德者，智者，我想，即使在另一个世界也会获得许多的敬重！
2012年11月10日
