《曼侬》是麦克米伦任艺术总监兼首席编舞后创作的最有分量的一部芭蕾杰作。在这部作品中,基本的舞蹈语言依旧坚持运用古典芭蕾技巧,但在人物刻画、场景处理以及编舞手法等方面又融合了大量现代手段,特别是他为舞剧的每一幕都设计了不同形式和性格的双人舞,给人留下了极为深刻的印象。有位评论家写道:“未来的后代们或许会忘记这部完整的舞剧,但一定会记住那些妙不可言的双人舞段落!”对于倾注了麦克米伦几乎全部心血的这部舞剧,他在接受《纽约客》杂志的记者采访时说:“剧中的人物牢牢地吸引着我。一个十六岁的少女,美丽却又邪恶。一个男孩被她给毁了,居然成为了骗子和杀人犯。这很不合我们传统的芭蕾剧情,对吗?”“普雷沃神父小说中的曼侬还有一个令人惊奇之处,那就是这个女孩的思想似乎一点没有逻辑性,她刚刚对葛里欧说自己爱他,马上又同一个老东西一起欺骗他。我给她的行为提供了一条思想脉络,就是因为她的穷困。曼侬也许不怕受穷,但她不愿意做一个穷人。这就把我的舞剧导向了另一个重要主题:18世纪法国社会悬殊的穷富差异是产生罪恶的根源!”请看,这就是“麦克米伦式的芭蕾”:《曼侬》产生于“强烈的感情动机,追求激烈的戏剧性**,并传达出诸如背叛、疯狂、绝望、强暴、荒诞以及死亡等震撼视听的情节。塑造出了一个莎士比亚式的物质精神世界”!
三、马斯内的音乐
作曲家马斯内
芭蕾舞剧《曼侬》的音乐可以说全部都是选自法国作曲家马斯内(1842—1912)的作品。尽管1884年马斯内曾写过歌剧《曼侬》,比意大利作曲家普契尼那部著名的歌剧《曼侬·列斯科》整整早了九年。但麦克米伦在编导自己的芭蕾《曼侬》时却非常明确地表示不会运用上述两部歌剧中的任何一段音乐。
不过,与作曲家卢卡斯(由另一位音乐家岗特协作)反复研究后,麦克米伦又决定仍然要选用马斯内的其他音乐作品来为新芭蕾伴奏。理由有三:其一,因为舞剧故事(从小说)的发生地大部分都在法国(只有最后一幕到了美国,但那也是法国囚犯的流放地),选择一个多世纪前一位法国作曲家创作的音乐,无论在时代特征上还是在风格的把握上都会比较贴切;其二,马斯内是一位多产的作曲家,有丰富的作品可供芭蕾编导们挑选,方便从中找到合适诠释剧情、渲染环境、刻画人物感情的音乐;其三,马斯内是音乐上的抒情大师,他富有写作旋律的独特才能,他写出的旋律往往甜腻、艳丽,有时还很感伤,非常适合给温柔的女性人物“画像”。
马斯内一生曾写过36部歌剧(其中有7部失传)、200多首歌曲,1865年至1881年的16年间还写出了七套管弦乐组曲。可要在这“浩瀚”的乐谱中去寻找、选用、编辑能与芭蕾《曼侬》“配对”的音乐可谓费尽心机。
根据剧本的情节安排,三幕七场《曼侬》的音乐由37段乐曲组成(序曲除外),它们分别是马斯内的歌剧《熙德》《格里塞利迪斯》《黛依斯》《泰雷兹》《巴库斯》《堂·吉诃德》《克列奥帕特拉》《拉合尔的国王》《亚当与夏娃》等中的片断,以及《如画的景色》《戏剧场景》《阿尔萨斯风光》、歌剧《熙德》芭蕾组曲等管弦乐曲中的选段:“芭蕾曲调”、“在小酒店中”、“星期天的傍晚”、“晨曲”、“纳瓦拉舞曲”等。此外,舞剧还选用了马斯内的多首歌曲,如《如果愿意》《迷娘》《悲歌》《张开你的蓝眼睛》《下雨了》等,尤其是那首广为人知的《悲歌》被用在了第一幕第一场曼侬与葛里欧相互表白爱情而又对前景感到迷茫的双人舞段落中,原来就很悲伤的曲调由重新配器的管弦乐队奏出的音响相当动人。由于以上这些乐曲不少都是歌剧中的歌唱部分,或是管弦乐作品中的单独乐章,为了将它们依照舞剧的需要而组合在一部芭蕾音乐中,卢卡斯与岗特就必须先把它们从歌剧或组曲中“剥离”出来,并重新对之进行管弦乐的配器处理,特别是“曲”与“曲”之间如何加以有机的“连接”,调性转换或乐段之间过渡如何不显唐突等技术性工作可是让两位音乐家煞费苦心。而这一切的最后效果就是要让大家听起来十分连贯,完全没有跳跃或不协调的感觉,就仿佛马斯内又为芭蕾舞剧《曼侬》重写了一部配乐!这些目标后来全部达到了。
一对情人憧憬着美好的未来(一幕二场)
曼侬与葛里欧双人舞(一幕二场)