值得一提的是《石头》集中还有一首诗《贝壳》。在我国有人认为这首诗是首爱情诗, 如智量非常欣赏这首诗, 把他译的曼德尔施塔姆诗选取名为《贝壳》, 并在《前言》中指出, “那种爱的情意传达得细腻、绵密”。但许贤绪则认为这首诗是针对尼采的:“因为尼采的《查拉图斯特拉如是说》还把诗人比喻为贝壳:‘当然他们那儿也会有珍珠, 但这使他们自己更加像坚硬的贝壳。我常常在他们身上找到的不是灵魂而是咸的水藻。’曼德尔施塔姆故意把尼采的贝壳形象用到自己的诗中……”进而断言:“如果说曼德尔施塔姆与尼采的关于‘石头’的争论中错在尼采(因为尼采太‘功利主义’了, 而曼德尔施塔姆则与普希金一样正确), 那么在关于‘贝壳’的争论中曼德尔施塔姆显然是强词夺理:尼采用没有珍珠的空贝壳来比喻和讽刺没有灵魂的诗人, 曼德尔施塔姆却说空的贝壳也好得很。当然, 空的贝壳很美, 其本身就有美的价值, 然而空虚的诗人有什么价值呢?所以《贝壳》一诗确实说明了曼德尔施塔姆的唯美主义和形式主义的艺术观。”孰是孰非, 还是先看原诗——《贝壳》:
也许, 你并不需要我, /深夜; 从宇宙的深渊, /好似一只没有珍珠的贝壳, /我被抛到了你的岸边。//你冷漠地任波浪泡沫咝咝, /你一意孤行执拗地地歌唱, /但你终究会爱, 你会正确估计//这只无用的贝壳所说的谎。//你会和它一起躺在沙滩上, /你会穿戴上自己的衣饰, /你会把波涛那洪钟般的声响, /和它密不可分地连结在一起。//于是, 一只外壁易碎的贝壳, /就像一间无人居住的心的小屋, /你会让它充满泡沫的喃喃诉说, /盈盈薄雾, 柔柔轻风, 点点雨珠……(曾思艺译)
综观全诗, 我们认为智量的意见是对的。许贤绪之所以得此结论, 一是由于他译、用该诗时, 删去了第三节(“你会穿戴上你自己的衣饰”); 二是过于穿凿, 看到尼采有那么一句话, 曼德尔施塔姆又写了《贝壳》, 而恰巧曼德尔施塔姆之《石头》又反尼采(也许正因为如此, 为了自圆其说, 他译此诗时, 不惜削足适履, 把第三节明显标出女性特征、表现爱意的一段删去了)。当然, 我们不排除诗人从尼采的话中获得灵感的可能, 但寓意却显然应是爱情。
1914年第一次世界大战中, 曼德尔施塔姆于年底回到华沙, 在前线当了男护士(他的一些朋友都投笔从戎, 志愿上了前线, 如古米廖夫)。但其“爱国主义热情”为期不长, 据说前线的所见所闻使他差点自杀。1915年1月他回到彼得堡, 并开始与女诗人茨维塔耶娃热恋, 创作了与茨维塔耶娃来往酬唱的“茨维塔耶娃题材”组诗。茨维塔耶娃诗才出众, 行为不羁, 对曼德尔施塔姆的态度总在温柔与残酷之间摇摆, 曼德尔施塔姆对其迷恋时间较短。曼德尔施塔姆此时期最好的爱情诗是献给一个著名的彼得堡美女安德隆尼科娃公爵夫人的。十月革命后, 他辗转居住于彼得格勒、莫斯科、基辅、克里米亚和格鲁吉亚。1920年秋他在乌克兰滨海城市费奥多西亚被白军当作布尔什维克间谍逮捕并关进了牢房, 出狱后与爱伦堡一起回到莫斯科。在高尔基的帮助下, 进入世界文学出版社工作, 住进了政府特意安排的作家公寓。后来, 又过了一个时期的任性漂移、随遇而安的生活, 在莫斯科、第比利斯、罗斯托夫等城市都住过。但在20年代, 他的创作达到高峰。
