屠格涅夫的作品具有简洁、朴素、细腻、清新、抒情味浓的艺术风格, 对俄国乃至世界文学都产生了较大影响, 以其独特的艺术成就, 推进了俄国现实主义的发展, 不仅在国内地位崇高, 而且在西方享有盛誉, 贝灵指出:“假如普希金是俄国文学中的莫扎特, 屠格涅夫便要算是舒曼; 虽则他不是最伟大的一个, 但他不失为一个具有充分的抒情的灵感与情绪的诗人; 他是伟大不朽的艺术家, 俄罗斯文学史上散文的维吉尔。”莫泊桑称他为“我们这个世纪里最卓越的作家之一”, 勃兰兑斯认为他是俄国“最伟大的文学家”, 丹纳宣称:“艺术家屠格涅夫是古希腊之后最完美的作者之一”, 亨利·詹姆斯更称赞他为“小说家中的小说家”。时至今日, 他依旧和列夫·托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基并称为俄国19世纪文学的三巨头。
一、深知悲剧况味的西欧派作家
屠格涅夫(1818—1883), 俄国现实主义小说家、诗人和剧作家, 1818年10月28日出生于俄国奥廖尔省一个富有的贵族家庭。父亲谢尔盖·尼古拉耶维奇·屠格涅夫是个濒临破产的骠骑兵军官, 婚前很穷, 但长得英俊潇洒, 一表人才, 而且敏感多情; 母亲瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜·屠格涅娃比丈夫年长六岁, 她不漂亮, 性格专横, 说一不二, 然而她拥有几处地产, 还有良田千顷, 农奴数千。他们的结合可以说是一种不幸, 用屠格涅夫自己的话说:“我父亲, 一个还很年轻英俊的男子, 出于私利而娶了我母亲。”在这个家庭里, 母亲不仅是一家之主, 而且亲自担负起管理庄园的全部工作, 父亲反倒不怎么过问家事。屠格涅夫从血缘上继承了父亲的外貌和性格, 英俊潇洒, 堪称美男子, 且敏感而富于温情, 并且从小就对母亲的粗暴和专横怀有敌意。他的家庭虽然不幸, 但他在自己的庄园斯巴斯科耶度过的童年生活是美好的, 那里的风土人情、自然美景, 是他后半生一种深挚而怅惋的美的象征。这种童年生活, 对他后来的创作有巨大影响。他生活在斯巴斯科耶庄园, 但母亲对农奴和家仆的残酷刑罚, 使他从小就发过“汉尼拔誓言”, 决心与农奴制斗争到底, 绝不妥协。
1827年, 为了孩子们更好地受教育, 全家迁居莫斯科。1833年, 屠格涅夫考入莫斯科大学语文系。莫斯科大学是当时俄国教育的中心和自由理想的温床, 俄国许多卓越的人物, 如赫尔岑、别林斯基、莱蒙托夫、丘特切夫、冈察洛夫都是从这所大学毕业的。1834年, 由于再一次全家迁居, 屠格涅夫转入彼得堡大学哲学系语文班, 果戈理曾当过他的教师。1837年从彼得堡大学语言文学系毕业后, 他对哲学兴趣浓厚, 1838年来到德国柏林大学学习哲学, 直到1841年学完回国。在欧洲屠格涅夫见到了更加现代化的社会制度, 主张俄国全力学习西方, 废除包括农奴制在内的封建制度。这段经历, 一方面强化了屠格涅夫原来贵族教育中的西欧成分, 使他后来形成了“西欧派”思想, 成为“西欧派”作家中一个突出的代表; 另一方面也使他具有独特的哲学眼光, 并且在此后的创作中深刻形象地体现出来。1838年, 《现代人》杂志上发表了他的一首抒情诗《傍晚》, 这是他的处女作。
