索尔仁尼琴是20世纪俄罗斯文学的奇才, 也是俄国继蒲宁(1933)、帕斯捷尔纳克(1958)、肖洛霍夫(1965)后第四位获得诺贝尔文学奖的作家(1970), 他炽热的人道主义情怀、独特的写作风格, 在世界文学中产生了巨大的影响。
一、艰难而幸福的一生
索尔仁尼琴(台湾地区译为“索忍尼辛”, 1918—2008), 1918年12月11日生于俄罗斯北高加索的基斯洛沃茨克市。父亲伊萨基·谢苗诺维奇·索尔仁尼琴曾在沙俄军队中供职, 在儿子出生前不久死于一次狩猎事故[1]; 母亲塔伊西娅·谢尔巴克是中学教师。由于他是个遗腹子, 一直跟随母亲长大, 全靠母亲微薄的薪水维持, 生活颇为艰难。1924年, 他随寡母迁居到顿河上的罗斯托夫市, 并在这里最好的学校马里维奇学校读完中学。
母亲虔信宗教, 对童年和少年时期的索尔仁尼琴有很大的影响。舅母伊琳娜进一步加强了这种影响, 美国学者约瑟夫·皮尔斯甚至认为:“舅母虔诚的精神给他造成了恒久的影响。”正是在舅母的影响下, 小索尔仁尼琴开始热爱文学经典:“伊琳娜还是一个狂热的艺术爱好者, 她逐渐使她的这个外甥开始对文学怀有一种初始的、永久的爱。她有一个巨大的藏书室, 并且鼓励索尔仁尼琴用这个藏书室来满足他日益增长的、贪婪的阅读渴望。他似乎也完全不需要鼓励。在他和舅母同住的日子中, 他熟识了普希金、果戈理、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫和大部分俄罗斯名著。十岁时, 他初次阅读《战争与和平》, 随后, 在接下来的几个暑假中, 他又多次重读它。正是在这段成长时期中, 他开始将托尔斯泰看成一个典型的俄罗斯作家、一个值得崇敬的俗世中的偶像、一个应当效仿的榜样。”而且, “舅母伊琳娜的藏书室并不局限于俄罗斯文学。莎士比亚、席勒, 尤其是狄更斯, 都对他产生了影响。他最喜欢的一个作家是杰克·伦敦”。
此外, 母亲和舅母在家里经常讲述内战的恐怖情景及其给家人带来的灾难(外祖父的家产被没收, 舅舅差点被枪毙), 并激烈、坦率地批判苏维埃政权, 这与官方的宣传反差极大, 甚至恰恰相反。这种家庭与国家间的冲突对索尔仁尼琴影响极大, 他后来承认:“他们常常在家里说出一切, 从不向我隐瞒任何东西, 这一事实决定了我的命运。一般来说……如果你想了解我生命中的转折点, 你就必须理解, 我在童年时期曾经体验过如此紧张的社会张力, 以至于它将其他的一切都推到一边, 并且毁灭了它们……我内心中承受着这种社会张力, 一方面, 在家里, 他们常常告诉我一切; 另一方面, 在学校, 他们又常常影响着我的思维……因此, 两个世界的冲突……在某种程度上划定了我今后生活将要遵循的道路。”
1936年, 索尔仁尼琴考入罗斯托夫大学的数学物理系, 并且认识了该校化学系的同学娜塔莉娅·列舍托夫斯卡娅, 两人相爱。1939年, 他考入莫斯科文史哲学院函授班学习文学, 并在罗斯托夫市以北的莫洛卓夫斯克镇一所中学担任天文学和数学教师。1940年4月, 与娜塔莉娅结婚。1941年, 他以优异的成绩毕业于罗斯托夫大学, 并去莫斯科参加莫斯科文史哲学院的函授课程考试, 恰逢苏德战争爆发。1941年10月, 他应征入伍, 随后被派到伏尔加河畔科斯特罗马炮兵军官学校学习。1942年结业后被授予中尉军衔, 并被派往萨兰斯克, 那里正在组建炮兵侦察部队。正是在萨兰斯克, 索尔仁尼琴开始写作, 创作了《少尉》等几篇短篇小说。1942年11月, 他作为炮兵连连长奔赴前线, 带领部队战斗在第一线。1944年, 因作战有功, 两次获得勋章, 并晋升为大尉军衔。
