帕斯捷尔纳克认为:“叶赛宁对待自己的生命如同对待一个童话, 他像王子伊万骑着灰狼漂洋过海, 一把抓住了伊莎多拉·邓肯, 如同抓住了火鸟的尾巴。他的诗也是用童话的手法写成的, 忽而像玩牌似的摆开文字阵, 忽而用心中的血把它记录下来。他诗中最珍贵的东西是家乡的风光, 那是俄罗斯中部地带梁赞省, 处处是森林, 他像儿时那样, 用使人眩晕的清新把它描绘了出来。”叶夫图申科则把他称为“一个最纯粹的俄罗斯诗人”:“叶赛宁的诗歌是一种土生土长的现象。叶赛宁的音韵放射着俄罗斯土地结构中所特有的那种矿物的神奇光彩。叶赛宁的诗歌是俄罗斯大自然, 俄罗斯语言(包括童话、歌谣、乡村民歌、谚语和俗语、远古时代部分流传下来的咒语、哀歌、仪式歌曲)所独有的产儿。”由此可见, 叶赛宁的诗歌非常生动、形象、深刻地表现了俄国乡村的美和忧郁, 这种带有原生态的美和忧郁, 从他以后, 不仅在俄罗斯, 就是在世界各国都难以见到了, 因此, 可以说, 叶赛宁不仅是俄罗斯而且也是世界上最后一位乡村诗人。
二、诗歌:原始思维与现代观念的融合
叶赛宁的诗一向以人与自然的交融、层出不穷的奇特意象、色彩的象征、强烈的感情以及对自然与文明冲突的思索, 为世界各国人们交口称赞, 叶赛宁式的忧郁与哀愁也在人们心中余音袅袅, 经久不灭。然而, 几十年来, 对于叶赛宁诗歌的整体风格, 国内外学者虽各抒己见, 作了一些有益的探讨, 但总体性、本质性的研究, 似还少见。我们认为, 叶诗的独特风格, 得益于原始思维与现代观念的有机融合。
所谓原始思维, 原指史前人类的一种思维方式, 这里借指处于尚未开化或很少受现代文明熏陶的自然状态中人们的思维方式, 其突出特点是:直观、形象、整体地认识世界, 以互渗律来理解世上的万事万物, 用泛生观或万物有生观把握对象, 比较接近史前人类的思维。之所以如此认为, 是因为原始思维本身具有以下特点。
第一, 直观、形象、整体地认识世界。这种思维方式完全凭感官能力认识、把握世界, 世界就是看到、感觉到的那样, 并且由于是以整个心灵和全部感受来直接捕捉对象, 因而表现出认知的整体性和接受的全面性; 第二, 以互渗律来理解世上的万事万物。所谓互渗律, 按列维-布留尔的说法, 即“客体、存在物、现象能够以我们不可思议的方式同时是它们自身, 又是其他什么东西。它们也以差不多同样不可思议的方式发出和接受那些在它们之外被感觉的、继续留在它们里面的神秘的力量、能力、性质、作用”, 也就是说, 互渗律让不同的或对立的事物、性质及其灵性之间神秘地相互混合、相互渗透、相互感应, 并与变幻的超自然相联系与混同; 第三, 以泛生观或万物有生观把握对象。这是在互渗律认为任何事物都是同一性质、人与万物平等并和谐相处的基础上形成的, 认为一切外在的万物和形象都是有生命的。
