契诃夫最有名的剧本是《樱桃园》(1903)。朗涅夫斯卡娅几年前先后失去了丈夫和爱子, 她悲痛难忍, 便与情人双双去了法国。在国外期间, 她把钱财挥霍殆尽, 加之又被情人抛弃, 在万般无奈之下决定回国, 返回故乡的樱桃园。这时, 樱桃园已经危在旦夕——由于她在国外债台高筑, 债主们决定拍卖樱桃园抵债。商人拉伯兴建议她将樱桃园建成别墅出租, 但是她拒不接受, 她不想毁掉樱桃园。樱桃园最终还是拍卖了, 产权转到拉伯兴名下。失去樱桃园的朗涅夫斯卡娅并没有先前想象的那样痛不欲生, 她此时的心态十分平和, 决定再度出国寻找“爱情”。最后, 她与众人告别, 她与兄长都十分感伤, 然而, 年轻一代的大学生特罗菲莫夫和阿尼娅却含笑告别樱桃园, 他们高呼:“别了, 旧生活!”“新生活万岁!”
以上这些剧本在内容方面的共同特点是它们都体现着作家渴望光明的乐观主义精神, 曲折地反映了俄国现实变革的历程。契诃夫戏剧的特点是:第一, 戏剧的非情节性, 不注重情节, 而表现生活流; 第二, 戏剧的抒情性, 通过各类舞台手段、台词来表现, 不依靠情节发展来表现戏剧冲突, 揭示人物性格一般也不借助紧张的情节, 而是偏重于抒情; 第三, 戏剧的象征性。首先, 表现在作品的名称上, 《海鸥》象征着拼搏、自由、广阔空间, 《樱桃园》象征祖国和家园; 其次, 用具体舞台手段构成象征, 如砍伐樱桃树的声音象征一部历史的丧钟已经敲响。特别值得一提的是, 契诃夫戏剧中的一些对话和行动, 从表象上看好像没有什么联系, 而在这类对话和行动背后却潜藏着深层的感情、情绪乃至哲理的联系, 人们称这种联系为“潜流”。如何理解这种“潜流”是契诃夫剧本演出成败的关键。同样, 注意到作家这一创作特征在小说中的表现也是理解作家有关小说的一个条件。
二、多元格局中现代人的迷茫与病症
契诃夫的作品, 是开放的、多元的, 并非现今大多数中俄学者尤其是我国的教材所认定的那样, 他只是俄国批判现实主义的最后一位大师, 其实早在20世纪初戏剧大师斯坦尼斯拉夫斯基就说过:“契诃夫是擅长采用多种多样的、往往能在不知不觉中起影响作用的写法的, 在有些地方他是印象主义者, 在另一些地方他是象征主义者, 需要时, 他又是现实主义者, 有时甚至差不多成为自然主义者。”也就是说, 他的作品是把现实主义、自然主义、印象主义、象征主义等融为一体的, [2]甚至, 在某些方面还出现了现代主义的因素(如意识流的萌芽)。
