正在阅读《绪论》
第(1/6)页


抗日战争中的1942年,陈寅恪为杨树达的《积微居小学金石论丛续稿》作序,写下了一段意味深长的肺腑之言:

先生少日即已肄业于时务学堂,后复游学外国,共同时辈流,颇有遭际世变,以功名显著者,独先生讲授于南北诸学校,寂寞勤苦,逾三十年,不少间辍。持短笔,照孤灯,先后著书高数尺,传诵于海内外学术之林,始终未尝一藉时会毫末之助,自致于立言不朽之域。与彼假手功名,因得表见者,肥瘠荣悴,固不相同,而孰难孰易,孰得孰失,天下后世当有能辨之者。呜呼!自剖判以来,生民之祸乱,至今日而极矣。物极必反,自然之理也。一旦忽易阴森惨酷之世界,而为晴朗和平之宙合,天而不欲遂丧斯文也,则国家必将尊礼先生,以为国老儒宗,使弘宣我华夏民族之文化于京师太学。其时纵有如梦之青山,宁复容先生高隐耶?然而白发者,国老之象征,浮名者,亦儒宗所应具,斯诚可嘉之兆也,又何叹哉?又何叹哉?[1]

明眼人不难看出,这其实也是陈寅恪的夫子自道,借表彰杨树达而感叹时遇,寄望将来。作者本来悲观情绪较重,于战乱之中有这样的美好憧憬,是以“天而不欲遂丧斯文也”为信念。国家但有安宁之日,理当奉此辈为国老儒宗,供于京师太学,以弘扬华夏文化。这不仅是对学术文化前景的期望,也是对国运兴盛的祝愿。

战乱给中国造成巨大灾难,学术渐上轨道的趋势被打断,出现停滞甚至倒退。不过,战后的恢复与发展也并未完全如陈寅恪所寄望,国老儒宗依然不得其位。个中原因不能仅仅归咎于战乱。与杨、陈“同时辈流”,大都“假手功名,因得表见”,其肥瘠荣悴,显然不同,难易得失,也极易分辨。然而正因为此,社会人心,风气不正,则趋炎附势,避难就易,适为凡人之天性,而非民族之理性。1920年7月,北京大学毕业而栖身政界的金毓黻在日记中写道:

今人多喜作政客,鲜为学者。其故在为政客者,一旦斧柯得假,则高下在心,用舍由我,权位以此而崇,功名由之以盛,加以宫室之美,妻妾之奉,穷乏得我,在己既足自豪,人亦从旁艳羡,此为政客者所以日多也。至若为学者,其性恬淡,其志清明,其行苦卓,非有确立不拔之操,遁世无闷之想,即令有志力学,或夺于外诱,或止于中慑,必致中道而画,尽堕前功。呜呼!学者之所以默相证慰者,没世不可知之名耳。设并此而无之,人更无愿为学者矣。……古人有恒言曰,古人著书,大抵忧愤之所为作也,诚哉是言。吾国学者,千古一辙,至今日犹然。章太炎氏之学,精约独至,前无古人,考其成功,乃在流离颠沛之时,迫而后出,亦缘忧愤。及至近三五年,处境渐亨,著述之业,转见衰歇,间有言论,乃近政客。章氏如此,余子可知。新会梁氏,近年亦鲜少宏著,是知学者事业,非由饥趋势迫,必难终业。旁征西土则异是,彼邦学者,位居政客职官之上,国家尊崇特至,社会宾敬极恭,无吾国学者之苦卓,而有一世之乐,百世之名,胸襟淡泊,志趣高尚之士,孰不乐为此,西土学者所以日多也。[2]

相关小说

在傍晚回家 都市 / 尚未开放
在傍晚回家
Judy侠
[这不是嫉妒,是温暖的「仇恨」。] 许悠妙想如果她和周斯时之间一定要有个人成功走运,她希望那个人是她自己。 她还希望周斯时胸无大志,脑袋空空,做个吊儿郎当的纨裤子弟,他家富不过三代全部垮掉..
22.33万字 19 天前
重生后我在仙侠都市虐渣 都市 / 尚未开放
重生后我在仙侠都市虐渣
王雲山
女主齐晓悦前世被亲人陷害致死,重生到异能都市仙侠世界,我能看到别人对我的恶意值,这可是我的保命金手指。我要赚钱,要复仇,那些前世陷害我的反派一个都别想跑。还有个话痨修士庄羽陪着我,哼,看我齐晓悦如何用我的古灵精怪走向人生巅峰,把那些渣虐个遍。人设:泼...
65.74万字 19 天前
农门锦绣之厨娘寻夫记 都市 / 尚未开放
农门锦绣之厨娘寻夫记
逆袭的番茄派
上一世因阴谋惨死,身边人皆因她受牵连,好在老天开眼,让她带着未来记忆重新而活!这一世本以为会逆风翻盘,成为一代厨神,却一朝成了谋反同党。先帝创业未半而中道崩殂,小人得志,天下不宁,她遇上谋反三人,相识亦相知。“谋反就谋反,你带上我做什么?”“夫人,这...
193.49万字 19 天前
饲养病娇皇子后,我净化值满了 都市 / 尚未开放
饲养病娇皇子后,我净化值满了
昼月楼
远离皇城,深居别院后山的二皇子云烬,与这萧条的静心苑,一般无二有一天,来了一位厨娘,从此这里偶尔能飘出饭菜香后来,又多了一个园丁,从此花草香盖过了整日苦涩的药草味道直到这静心苑充满了人间烟火气,林晚发现,人们口口相传的“疯批”,竟只是他的外壳她只道,...
11.34万字 19 天前
陷入温柔暮色里 都市 / 尚未开放
陷入温柔暮色里
余宜尔
【清冷大小姐颜舒x温柔贵公子裴祁安】 【先婚后爱纯甜无虐温柔治愈双洁he有嘴有vb】 豪华的金丝笼,黑暗又逼仄,身上的枷锁她难以挣脱。 那天,他携春而至,朝她伸手。 他说,我带你走。 身上..
21.21万字 14 天前
漂亮笨美人恋爱脑,甜追禁欲大佬 都市 / 尚未开放
漂亮笨美人恋爱脑,甜追禁欲大佬
今与紫
【追夫,非女强,甜甜的娇妻文学,不喜勿入!双洁,1v1。】 【身娇体软漂亮小美人X高冷禁欲闷骚霸总】 殷书漾对哥哥的好友谢观澜一见钟情后,就开启了追夫模式。 加好友,吃饭饭,去他家,求抱抱,..
25.08万字 14 天前