正在阅读《第一节 两面神[1]祖先》
第(1/3)页


书上的白纸黑字变不了,无论手写装订的书还是大批量印制的书都是如此。这就足以说明,为什么不是别人而是作者本人要校对勘误,然后才敢把黑字固定在白纸上。印刷机问世之前,原创性的文本和经典文本比较,数量是很小的。修士们抄书的工作日程,就是确保在保存珍贵的古代知识时,没有歪曲的东西被塞了进去。

有人也许认为,印刷机使书籍的独特性有所减少,所以它会使上述情况完全改变。在许多重要的方面,情况的确如此。路德[2]宣告,人们可以自己读《圣经》,可以在神圣的问题上不寻求教会的中介,因为印刷机可以印制足够多的书来满足教徒的要求。于是,人们在罗马教会的门外思考《圣经》。同样,虽然伽利略被劝诱到罗马教廷去放弃他的哥白尼日心说,但是他的书在其他地方还是照旧发行,并进行抗辩。这个例子和其他例子说明,印在书上的文字是凝固不变的;一旦进入流通,连威严的罗马教廷也对它奈何不得、无法修改了。一千多年来,凝固在书上的文字已经掀翻了禁锢的大门和守门人。

然而,印刷王朝又在新的层次上设置了自己的守门人,因为编辑和出版人承担了签发稿子的责任,他们要对滚滚而来的新文本的各方面进行把关,从事实的准确到拼写的无误。其逻辑是,手稿中的错误,一旦进入数以千计的复制件时,问题就非常复杂了,因此印刷品需要守门人的特别注意。在手稿时代,拼写的分歧多变,几乎和发音一样五花八门。到了印制的书籍里,拼写几乎成了永恒不变的博学的徽章。

印刷机到来后,守门把关不是取消了,而是以新代老、放大加强了。这是媒介历史上的重要时刻。教会本身作为出版质量的头号仲裁者,被拉下马了。但是,每一个印刷中心实际上成了与作者对立的教会,作者手稿的出版要得到它的首肯。起初,这种非集中化的受益者是民族国家。这些国家的君主们对羽翼渐丰的出版机构实行严格的控制。这个出版模式一直延续到20世纪的中后期。苏联的政治局实行的把关,和教会的统治集团一样,是柏拉图的哲学王(philosopher-king)守门思想。事实上,在广播和其他新媒体的情况下,守门思想一直要延续到21世纪(关于出版业在欧洲的兴起及其后果,详见本书第七章,以及Levinson,1997b)。

在欧美的大多数民主社会里,出版业摆脱了政府的约束,凭借广告在经济上站住了脚。在美国,宪法《第一修正案》就明确禁止政府充当守门人:“国会不得制定任何法律剥夺人民的言论自由或出版自由。”在执行的过程中,《第一修正案》屡遭违背,尤其是在20世纪(Levinson,1997b)。但是守门思想的继续还有一个更加根本的原因:不在政府控制之下的媒体自己发挥守门人的作用。起初,教会企图给整个基督教世界把关。接着,十多个民族国家企图仿效。稍后保障媒体自由的努力比如美国的《权利法案》既成为出版权的保证,又成为保守信息的权利。两面神并没有被消灭,甚至没有被削弱。他仅仅是被克隆了,而且是大规模地被克隆了。

在一定程度上,使新闻界摆脱政府控制的广告本身,就使新闻界守门思想不可避免。巨额的广告收入取决于每一期报纸的出版。其版面都经过精心的分配:X数量的新闻配Y数量的广告。报纸不可能刊登所有的新闻,必须小心翼翼地取舍它刊发的新闻。书籍的经营不同,但是结果还是有类似的限制:出书有特定的成本,从纸张、印刷、装订到发运,出版商不得不小心翼翼地衡量出什么不出什么。

相关小说

失忆了别闹 耽美 / 完结
失忆了别闹
绿野千鹤
楚钦找到失忆的恋人时,家里安排的假未婚妻正陪着他 假未婚妻:我就是你最爱的人 钟宜彬:……骗子,我爱的明明是楚钦 假未婚妻:你不是失忆了吗? 钟宜彬:妈的智障!老子还记得楚钦呀! 楚钦:…… 我忘记了全世界,唯独记得你…… 不忘楚钦,方得始终
12.34万字 10 小时前
规则怪谈:掌管诸天收容所,我比怪谈还恐怖 都市 / 完结
规则怪谈:掌管诸天收容所,我比怪谈还恐怖
十里不留
坐标蓝星,规则怪谈降临,龙国天选者接连失败,整个龙国岌岌可危。一个龙国普通大学生张朝阳,意外被选中成为新的天选者,本以为又是一个炮灰,却未曾想他觉醒了特殊身份金手指诸天收容所,在收容所里,镇压和收容着各种恐怖诡异和强大的东西。而作为唯一的管理员,张朝...
27.7万字 4 小时前
血塔罗:黑道风流学生 玄幻 / 完结
血塔罗:黑道风流学生
长风亭舞者
将怨恨溶入血液中,再以血液作为媒介传递给塔罗牌,从而得到血塔罗.站在世界最高的建筑迪拜塔上,陈俊南一袭血红披风随风猎猎作响,两把凤凰战刀安静的摆放在他脚下.头上星空璀璨,脚下万家灯火,他知道,虽然征服了这个世界,但头上还有让他压抑的星空……
239.33万字 3 小时前
重生60年代,开局就上山下乡 都市 / 完结
重生60年代,开局就上山下乡
孑然的石头
+++叶昊重生到了平行世界的六十年代,差点饿死的他,开启了上古流传下来的青莲玄玉!且看他如何在这个饥荒年间潇洒生活,在过好自己生活的同时也为这个百废待兴的国家出一份自己的力!(想看主角独狼,挨饿,没有人情世故,请划走,本书不适合。穿越回去不是挨饿的,也不是让主角玩单机)
386.21万字 3 小时前
开局夺舍真武帝 都市 / 完结
开局夺舍真武帝
孤城流金
悲催大帝遭受围攻流落地球,本想夺舍主角叶凌的身体重生,反被叶凌夺舍,叶凌获得修真界秘闻踏上修炼一途,都市任我纵横!
59.58万字 4 小时前
农医悍媳:傲娇夫君宠入骨 古代 / 完结
农医悍媳:傲娇夫君宠入骨
九熄
一朝穿越,金牌特工变丧门星,车子房子美男子转眼成空,只剩极品渣亲一箩筐。容九撸起袖子就干,虐渣发家两不误,顺便调教傲娇冰山美相公。不想这货太上道:“确认过眼神,你是我要宠的人!”
197.5万字 3 小时前