全场的灯光转暗，舞会即将开始。主持人在台上报出两人的名字时，所有目光立刻朝入口望去。
宋允易一身淡蓝色西装，衬得他向来凌厉的轮廓多了一分少年人难得的清冷与克制。
他低着头，不发一语，牵着叶伊橙的手，彷佛只是履行任务般走进会场。
叶伊橙今天一袭冷白色高衩礼服，剪裁利落，肩带纤细，一举一动间散着骨感与诱惑，与平日制服的乖乖甜美气质判若两人。
她没化浓妆，只有一抹淡口红与细致眼线，却美得像一把藏着刀锋的冰刃，耀眼得让人不敢逼视。
他们牵着手刚踏入场中央，四周便窜起低低的窃语声。
「哇靠，叶伊橙今天穿这样……太杀了吧？」
「这裙子谁驾驭得了啊，只有她了……但，舞伴居然是宋允易？」
「对啊，她不是跟谁都保持距离吗？我还以为她眼光多高…啧啧，居然选宋允易这种……帅是帅啦，但……我上我也行啊!!」
「叶女神也看看我!!!」
「你不知道吗？她一直没明说过要跟谁配对，结果今天一到，直接牵着他进场，简直破天荒。」
「老实说我还以为她会选那几个豪门子弟，结果选了个……体育生？」
「是啊，他家境、身分背景不是很普通吗？唉，这年头，长得好看也可以当王牌？」
宋允易全听见了。
他一直以为，这些东西——出身、家境、别人嘴里的「不配」——他可以不在意。
可今天不一样。
这些话偏偏在她牵着他走进全场的那一刻炸开，像是在提醒他：
他本来就不属于她的世界。
他终于发现，那些不在意，只是因为从来没有那么靠近过。
一靠近，才知道自己有多渺小。
他连转头都不敢。
因为他怕自己一对上她的眼神，就会心虚。
怕她真的会觉得——他不够好。
怕她真的会放开。
两人牵手进场，没有笑容，也没有眼神交流。
这段气氛明显与现场欢快气氛格格不入。
不远处，他们班那几个平时最会闹的男生注意到两人进场，嘴上没停过。
「欸欸欸，我们宋队今天这么安静，是怕把女神吓跑？」
「平常不是恨不得要把全世界的话都跟她分享？今天居然一整场没讲一句话，破纪录吧。」
「他今天是转性了？还是太紧张了？第一次牵叶伊橙进场，怕踩错拍子？」
「靠，你们不觉得他看起来像在执行什么秘密任务？完全不敢抬头耶哈哈哈！」
一群人压低音量、掩着笑，语气带闹，但不是真坏。
只是那笑声，在这一刻，却像高压锅上的指针，一点点往上逼近爆点。
宋允易没说话，只是牵着她，继续走完那段红毯。
手只是虚虚握着。
叶伊橙侧过头，正想开口说些什么，却在他眼底看见一片冰冷。
那是一种她从未见过的宋允易。
她原以为这一牵能够化解僵局，却没想到对上他的眼神时，迎来的却是陌生的冷漠。
那句话卡在喉头，像是被冰封住般，怎么也说不出口。
两人站定舞池，乐声缓缓响起，气氛隆重而热闹。
