船长老张，在这几天也让我佩服得五体投地。上船之后，每天都会有些小意外发生，这个设备失灵、那条线路短路、船舱进水什么的，我当时就慌张得不行——这个怎么办啊，船要沉了，我们走不了了，等等。扭头却发现，船上就我一个人在紧张。小宇说：“船长在呢，你看天上——天空飘来五个字：这都不算事。”
神奇的老张，每次都能化险为夷。船上出了任何一个故障，他只要蹲在甲板上，淡定地抽几口烟、安静地琢磨琢磨，他就知道故障在哪儿，然后就开始独坐中军，调兵遣将：“小宇去看看水位情况，曾乔去检查一下水泵的阀门和胶管，魏凯去看看尾仓的出水情况。”然后他自己处理水泵的核心问题，很快就能把故障解决掉。他是一个机械天才，如果生在战争时期，他绝对是一个顶级的工程兵。
老张自我形容是一块五花肉：肉、香烟、盐。我觉得还不甚贴切，他的大脑是个机械库，里面全部是机油、油管、电路，还有各种机械零件、齿轮。每次发现他在想问题的时候，我仿佛能看到他脑子里面，有很多机油在不停地流动。还有他的心脏，也是结构特别，是用纯不锈钢打造的，防风防水，抗腐蚀，还抗压。他的头脑和心脏唯一的共同点，就是都装着一样的伟大梦想。
出于一个摄影师的习惯，我特别想把船上的每一个人，都用镜头记录下来，然后描述到这里。
从年龄上讲，小宇还是个孩子，他也是船上最听话的那一个。很吃苦，很勤快，饭后收拾碗筷的事儿，基本上是他包圆。他也很善于观察。遇到两人在说悄悄话，他会马上走开；船长需要打下手的时候，他肯定是第一个跳出来的。听说他是中央美院的硕士，我还特意去观察过他的画，师从何家英，颇有神韵。
曾乔是我至今没琢磨透的一个人。一直到下船，我发现自己还是一点儿都不了解他，比如昨天还能聊得很嗨，知无不言，言无不尽；到今天，他就突然不搭理你了；昨天信誓旦旦的事儿，这会儿也能矢口否认。做任何事情，老感觉他似乎是在憋着一股劲儿，他自己不痛快，旁边看着的人也很不痛快。但是他也从来不跟人说，自己的不痛快在哪儿。这是一个从来都不表述自己内心
的小伙伴。
魏凯是全天候晕着的，我很难见到他站着的时候，对他的印象，也只有一张勉力支撑苦笑的脸。他已经进化到一种自我麻痹的状态了：不出舱就看不到海，在潜意识里告诉自己，现在就是在家里，可以看书、看电影、听音乐；至于“家为何在摇晃”，就当轻微地震。最难受的，就是他看女儿照片的时候，苦着脸很可怜的样子：“我就想听她哭一声。”
老陈是个话不多的人，也不怎么活动。值班的时候在驾驶舱看小说，不值班就躺在内舱看小说。手机没电了，换iPad看。要睡觉了，一关机器就着，醒了接着看。每次碰到他，只能看到他低着的后脑勺。
船上的每个男人，都是大平足，包括我自己。有句老话说，平足的人走不了远路，都是守着家门的汉子。这艘船上的大平足爷们儿，却全都跑到了离家万里的地方。
另外一件让我这辈子再也不想经历的事儿，就是在船上睡觉。
船上内舱有两个房间，老陈和爱人占据一间，剩下一间是我、曾乔和小宇三个人睡。因为曾乔有洁癖，小宇基本不进来睡，他睡在餐桌的沙发上——那原本是魏凯的位置，但晕船晕得难以自制的魏凯已经把床铺挪到餐桌下了，睡在桌子腿和沙发之间。
另外一个沙发，是属于梁红的。船长老张，则从来不进舱睡觉，他一直睡在前舱门那个位置，把自己卡在中间。最开始我说他这是“作”，后来才发现，他这样睡觉是最安全的，因为船不管怎么在风浪中倾斜，老张的腰都能被门框卡住，摔不出去，也翻滚不了。
在船上，做任何事情的前提，就是要先固定好自己。不管是做事、吃饭、睡觉，还是上厕所，如果不把自己的身体固定好，就会出各种意外——在甲板上会掉到海里、在船舱里各种磕磕绊绊、上厕所的时候会尿到自己身上。
在每天如此痛苦的情况下，如果不是梁红在船上，我估计我早就跳海选择一了百了了。在某种意义上，梁红已经成了我的精神偶像。每到临界点的时候，我就这么告诉自己：梁红一个女人都能坚持，我为什么不能坚持？这关乎一个男人的尊严。
我曾单独问过梁红，这么难受为什么要一直走下去。
“因为我爱270，所以我要跟他在一起，他去哪儿，我就去哪儿。”任何建立在爱情基础上的事情，都是如此的纯粹，不需要理由。
无论自己的身体多么饱经磨难，我还是要感谢这一次航行。一个摄影师的世界，全在镜头里。在风和日丽的天气里，海上特别通透，能拍摄到100公里以外的景色，颜色纯正。我想象中的世界，就应该是这个样子。
晚上的大海，在没有月亮的夜晚，天上繁星点点，海洋里的微生物发出闪闪银光，一闪一亮，海天呼应。月亮出来的时候，时常有薄薄的云飘过，整艘船就仿佛披上了银纱。一些军舰鸟划过月亮，围绕着我们的桅杆盘旋。
日出日落，朝霞、晚霞、火烧云，在这些让人震撼的景色里，我觉得浑身毛孔都舒张开了，经常忘记了按快门。老张说：“这才是我们这个世界的本质。”
（本章完）
