“什么？”
衣料摩擦的声音模糊了季闻述的话，她止了动作看向他，“你刚刚说什么？”
黑暗中一声叹息，他开口，“他是谁？”
“他就是周姐之前的家教，今天才回来，明天以后我就不用来这里上课了。”系上安全带，季唯意语气不经意间透露着轻松，“他不仅高中大学和我一个学校，他也是郭老师的学生，比我大两届。他今天还和我说了好多大学的事情。而且他的口语说的好好，声音也很好听。”
“口语说得好。”
“嗯！”
“声音也好听。”
“对呀。”
季唯意附和着，不知道今天季闻述怎么在重复她的话，“而且——”
“那他说的好听还是我说得好听？”
他一字不容地打断她，见她愣神，又耐心道，“告诉我，他说的好听，还是我说的好听。”
耳边响起风吹动树叶的沙沙声，寂静无人的林荫路上只有这辆车停在那里，车里除了自己还有清晰的呼吸声。
一隅之地，圈拢着他们，无人打扰。
黑夜和昏黄的灯光交织笼罩在头顶，仿佛一层看不透的纱垂下，为他们隔绝开一片只有他们的天地。
月色穿过枝头，悄无声息地落进车子里，洒下银光叫季唯意看清了身侧的季闻述。
他正歪着头看向她，目光于黑暗之中锁住她，就像藏匿深处的猛兽，只要季唯意行差踏错一步，便会欺身上前，死咬住她的脖颈。
呼吸有刹那间断，季唯意不自觉地咽下口水，软声道：“你的。”
“你说的好听。”
“真心的？”他质疑。
目光没有片刻偏移，就锁着住她，只锁住她。
心头像是被什么缠住，季唯意心跳莫名加快，对上他的眼睛仿佛整个人都要窒息。
“嗯，真心的。”她哑着声，心里糊涂地不像话。
“嗯。”
从喉中传来一声响应，听不出其他情绪，可季唯意却看到他勾起的唇角，等她眨眼之时，那抹弧度又消失不见，就像未曾出现过。
他好像很在意自己身边的异性。
还来不及欣喜，心口骤然捏紧又放松，片刻间对自己的暗喜有些错愕。她慌张地错开眼，无暇分心去想季闻述今晚的异样，只道他是口语之上的胜负欲。
现下胸腔的猛烈和手心的湿意叫季唯意恐惧。某个念头顺着这股悸动爬上她的大脑，吓地她好不容易垒起的壁垒片刻崩塌。
她怕是真的对季闻述撒了谎，也没按照她说的那样，认清心意，对他的喜欢只是错误的情感寄托。
她是真的喜欢上了季闻述。
在自欺欺人的这段时间里，季唯意还是会下意识在意他的举动，在意他的脸色，在意他是否拒绝异性只对她好；在意他今天在不在家，在意他会不会注意到自己的小情绪，在意他会不会记下自己的喜好。
就像抱着一颗随时就会爆炸的炸弹，滚烫地灼伤了她的皮肤也不舍得扔掉。就这么抱着一错再错，等到她想要去检查炸弹情况的时候，发现它早就和自己的皮肤粘连在一起，怎么都甩不掉。
片片树叶笼罩下的树影从她的头顶扫过，像是层层编织的牢笼。
一个又一个。
季唯意看向眼前逐渐扩大的视野，眼尾晶莹被灯光照的璀璨。
如果不该萌生，那她就继续藏匿。就像那年春节，季唯意在灯笼上画的那幅满是小心思的“山海”小图。
或许，那时就已经注定今天的结果。
季唯意唇边撤出难看的笑，握着手链的手慢慢收紧。
反正她伪装的很好，不留下证据就不会再有人发现，她这不该有的爱意。
车子驶入中央大街，灯火通明的城市灯光照进车里，将驾驶室和副驾驶用光明和阴影分开。
阴影下露出的半截手指裸露在光亮下，季唯意不着痕迹地蜷缩起，拂去指尖的零散碎光。
