范梅南在荷兰乌特勒支大学读本科时,那里有一位著名的现象学教育学的学者兰格威尔德。兰格威尔德这样描述儿童的秘密:“我们来看一下孩子们的看似微不足道的小秘密以及其中隐含的教育意义。房间中充满了喧闹和成年人的谈话声,可是窗帘的后面是多么宁静啊!孩子躲在窗帘的后面,这里就成了他的隐藏之所。在这里,对于孩子来说,生命的视角完全发生了改变。这是自我交流的惬意之地,孩子可以藏到这里,做白日梦,懵懂地沉思,或许,算不上什么沉思,就是发呆而已。他们躲在这一黑暗之地,透过窗户可以将自己的视野延伸到外面的世界,伸向远方,也可以看到房间里成人的世界。他们并没有完全与外界隔离开来,只是孩子们主动地退隐,退隐到这一秘密的地方,拥有了完全属于自己的宁静和遐想。外部世界和内心世界在孩子们的秘密体验中合一。对于成年人来说,他们对这一切一无所知,这的确是一个秘密的世界。孩子可以从一个新鲜的视角看那些熟悉的成年人的谈笑和古怪的动作。”
在这一秘密的地方,孩子们看到的成人世界变得更有趣,更让孩子们暗自傻笑。如果向窗外看去,就会激发他们的想象力,他们可以乘着幻想的翅膀畅快地飞翔。这种自由想象的愉悦丰富了孩子们的内心世界,使他们的体验不是指向外在的确定性,而是指向内心的可能性。这种儿童美妙的体验成年人知之甚少。秘密的地方更易萌发自我意识,孩子们会自言自语,或者默默地与自己交流。这种独处是孩子精神成长必不可少的宁静港湾。
窗帘的后面可以有孩子的秘密体验,在操场上,在家中的柜橱里,在楼梯上,在树林中,在某个隐秘的通道里,无数的地方都可以成为孩子们秘密体验的场所。秘密的体验也可能带来紧张感,甚至令人毛骨悚然,这会激起孩子们极大的好奇心去探索一下那里到底有什么,当然也有可能留下某种伤痛或痛苦的记忆。孩子们要自己做出决定,是否去冒险。对于成年人乏味的隐秘之地,对于孩子们则可能充满神秘的想象。好奇心、勇气、决断和冒险,都是孩子们成长必需的精神品质。孩子们会在秘密的场所体验着未知的一切,体验着对可能性的探索,这是孩子走向精神成熟的必须有的磨炼。今天的世界,一切都倾向于理性化,然后被成年人利用。相反,幻想可以创造一个秩序的世界,在可能性的范围之内,进行一些可能的安排。
在秘密的地方,孩子们可以体验宁静和满足。秘密的地方使孩子们从参与中退出,从活动中退出,寻找到一个暂时属于自己的地方。这样的宁静之地让孩子们有一种回归,从嘈杂的社会生活,从成人的理**回归到朴素、简单。这种回归自我的宁静感和满足感可以净化孩子们的内心世界。无论是卢梭的回归自然,还是梭罗的回归瓦尔登湖,他们首先要回归自我。对于孩子来说,这种朦胧的自我意识渐渐萌生,孩子们虽然没有深沉的反思,却会有意识的涌动,虽模糊,却很真实。童心需要一些秘密的体验来养育。
在秘密的地方,孩子可以找到某种意义上的孤独。我们很清楚,这种“孤独”与成年人的孤独有着重大区别。允许孩子拥有秘密的地方,尊重他们隐藏的权利,至少能容忍。对于成年人来说,孤独不是孤僻。孤僻是一种病态的自我封闭,而孤独则是思想的萌生之地,精神的成熟在咀嚼孤独中渐渐长大。秘密的体验也是一种孤独的体验,它有助于内在的发育和人格的塑成,衬托一个人的精神底蕴。儿童同样需要这样独处的时刻,因为心灵的丰沛来自于内在时间意识的体验。