信不信由你，有时候，夺得奥斯卡奖，未必是好事。每当谭盾讨论音乐的灵性——我们可论证，自从克伦姆以后，无人能像谭盾一样，创造出这么超越尘世的音乐语言——往往在严肃的交谈之中，有人就会傻兮兮提问：“你不是《卧虎藏龙》那个人吗？”
说真的，谭盾创作洋溢轻飘的乐句，也创作接近土地的、富有人性的音乐。他写出每一刻无惧的实验音乐，也有另一刻故意模仿从前的音乐；作曲家灵性的一面，正与一个想卖最新产品给你的推销员平衡起来。一个是萨满，另一个是作秀演员。谭盾的这两个方面，从幼年时就已经在祭礼仪式与京剧演出中惯于共处。今天，这位45岁的作曲家兼指挥家穿梭在世界上最著名的舞台。但是，很多观众还是难以置信，这一个人，竟可以有两个相反但同样合理的特征。
“很多人对于什么是灵性，什么是戏剧性，都有不同的见解”，谭盾说。到现在为止，他最富灵性的作品是《水之受难曲》（WaterPassionAccordingtoSaintMatthew，亦称《复活之旅》），是斯图加特巴赫学会委约作品。当年学会邀请了四位作曲家创作四部作品，为纪念巴赫逝世250周年。“对我来讲，灵性与戏剧是分不开的。《圣经》里面这个受难的故事吸引着我，是故事的戏剧性。佛祖的故事，甚至海顿的《创世记》都同样具有戏剧性。它们的情节发展，使我们的心跳加速。”
司马勤（以下简称“司马”）：斯图加特委约的四首受难曲之中，除了您写了道教—佛教受难曲，还有德国人（里姆［WolfgangRihm］）、犹太裔阿根廷人（格利约夫［OsvaldoGolijov］）与一位俄国正统派女士（古拜杜丽娜［SofiaGubaidulina］）。作曲家们的背景虽有这么大的距离，他们之间却真的还有一些共通之处。
谭盾：对呀，这些委约不但是为了纪念巴赫，更是为了从世界文化的角度去回顾与探讨，什么是灵性。我觉得这是一件好事：四位作曲家的看法不一样，但我们之间却真的可以共享这些音乐，而我们都是宽容的、自发的。用不同的文化传统来祝贺另一些传统，就像华埠有时候看得到天主教仪仗游行一样。在那些场合，中国天主教徒会利用中国民乐来表达自己。我答应这项委约时，就是抱着一种跨界的构思。但是我也要求自己，要更具创意，把老的故事用新的角度来演绎。我希望能启发其他人，重新检讨他们的理想。
司马：你好像把这些资料来源当作文化史料，而不是宗教材料。你觉得《水之受难曲》是一首基督教的作品，还是佛教的作品？
谭盾：宗教与文化不应分割。有人认为宗教是鸦片。是的，宗教也可能带有毒素。但是，宗教的确有这般大的力量，可以把文化重新改造。从文化角度来看待宗教，其实很革命。我们应该拥抱整套文化，要不然，我们如何沟通？我们大家——佛教徒、天主教徒、犹太教徒——都有共同的目标，但是我们说的却是不同的语言。现在是个很好的时机，让作曲家参与创造灵性音乐。当我创作作品，不会去判断剧本是耶稣或佛祖的故事，我不特别限制自己，一定要用哪种语言或文化。我更感兴趣的是这个故事背后的真理：追求的是天地合一。
司马：你成长的时候，灵**又如何？
