正在阅读《第十四讲 柴科夫斯基——色彩与抒情，浪漫主义的再续》
第(6/6)页

柴科夫斯基曾经打算把他的第一钢琴协奏曲题赠与尼古拉·鲁宾什坦，但鲁宾什坦的反应出人意料的冷淡，甚至斥其粗俗、凌乱，而拒绝演奏（于是柴科夫斯基将其改赠汉斯·冯·彪罗）。在他（和他的音乐）与鲁宾什坦的关系中，这样的例子并非绝无仅有，这令柴科夫斯基非常苦恼。但他与鲁宾什坦的友谊始终未减弱，并一生都视其如师长。A小调钢琴三重奏（op.60）便是在鲁宾什坦去世后为纪念这位老朋友而作，是年柴科夫斯基42岁。作品标题有如下的文字：“纪念一位伟大的艺术家”，一共有两个乐章。第一乐章“悲歌”开始的主题便将人的心紧紧抓住，大提琴浑厚而饱满的旋律，郁结的热情和悲切，直抒胸臆而又保持着克制，小提琴接过旋律，气氛越来越炙热，随后大提琴和小提琴交织缠绕在一起，情绪越发高亢，接着主题以钢琴厚实的和弦音行进着，情绪变得悲恸，小提琴以婉转而断续的乐句跟进，大提琴上上下下摇摆的音型仿佛浊浪起伏，增添了阴郁的气氛。接着旋律时而破碎，时而隐藏在中间，时而泣不成声……在钢琴的渐强的和弦音中，悲恸的释放和情绪的郁积到达顶点，似乎一切都要在这声音中走向结束，或者升华……出其不意地，钢琴上开始一段新的音乐（第二主题），这一旋律由两个部分组成，开始的部分是整齐的和弦进行，仿佛圣咏一般，后半部分是线条明确的旋律，带有儿童般的纯真和爽朗。小提琴也热情地奏出这个主题，随后钢琴开始诗意的歌唱（第二主题的变形）……整个乐章具有超常的容量，演奏需要将近22分钟，占主导地位的还是悲切的情绪基调。这部作品若干年后启发了拉赫马尼诺夫创作出同样悲悯气质的《悲歌三重奏》。

※柴科夫斯基后来将他的第一钢琴协奏曲转而题赠彪罗

※柴科夫斯基一生都视鲁宾什坦如师长。A小调钢琴三重奏是在鲁宾什坦去世后而作。图为尼古拉·鲁宾什坦的墓碑像

许多年前，柴科夫斯基和鲁宾什坦一起去乡下郊游，那里的农民为他们表演歌舞，令人印象深刻。鲁宾什坦逝世后，为了纪念他，柴科夫斯基根据回忆作出旋律，第二乐章便是以这一主题而作的庞大的变奏曲，一共包含11段变奏和尾声。主题朴素而蕴涵感情，后面的变奏每一段都有相对的独立性和明显的段落标记。有舞曲式的变形，有兴奋的赋格曲，有悲悯的行板段……最后是葬礼进行曲，在沉重肃穆的乐声中，送走了老朋友，并寄托着哀思。

※1890年柴科夫斯基在佛罗伦萨的短暂停留给他留下深刻的印象，标题为『佛罗伦萨的回忆』的D小调六重奏诞生于其后

柴科夫斯基青年时代（25岁）的一首降B大调弦乐四重奏（单乐章，内部可看做3个部分组成，连续不间断演奏）也值得一提，其中蕴涵着深沉的俄罗斯语调，主题同第一弦乐四重奏第二乐章的民歌主题一道来自于柴科夫斯基在乌克兰乡下的耳闻（一位园丁所唱的民歌），其他乐章的手稿据信被不满意的作曲家本人销毁，因此只保留了这一乐章。柴科夫斯基尚有一首D小调六重奏（op.70，为两把小提琴，两把中提琴与两把大提琴而作），标题为“佛罗伦萨的回忆”（SouvenirdeFlorence）。1890年柴科夫斯基在意大利访问和旅行时，在佛罗伦萨的短暂停留给他留下了深刻的印象，于是写下这首四重奏，经不断修改，于两年后发表。这首六重奏可以媲美门德尔松的“意大利”交响曲，虽然没有那种年轻的气质和丰富的色彩，但音调上更加意大利化，浓重的笔触，印象上却不局限于小城佛罗伦萨，第四乐章如同西西里的舞蹈般热烈而喧嚣，第三乐章似有拿波里的色调，第一乐章完全不是音画式的，更像是命运与心灵的探讨，第二乐章则具有尤其优美的旋律。

※『佛罗伦萨的回忆』六重奏音调上带有意大利气质，笔触浓重。图中水域为科莫湖（Como）

※位于圣彼得堡提赫文公墓的柴科夫斯基墓像

柴科夫斯基的“断袖之癖”事实上一直影响着他人生的每个环节，包括他失败的婚姻和此后的离群寡居，以及他离奇的死亡。有关于此的消息和记载经常是前后矛盾、语焉不详的，众说纷纭，真相也许永远不得而知。但与音乐有关的是：这一在当时尚为人所不齿的癖好，造成了柴科夫斯基后天的性格缺陷——孤僻、自卑、敏感、忧郁，以及伴随其一生的悲剧性。事实上，命运从一开始就注定了他的一生的悲剧性。因此他的作品中才会有如此深刻的感触，他的天赋才会被打磨得如此犀利和灵性。那些感天动地的悲歌，那些如泣如诉的哀叹，那些只有在梦中和天堂才能听到的美得令人心碎的抒情调……无不是他心灵的深刻体验。

[1] 尼古拉·鲁宾什坦（NikolaiGrigoryevichRubinstein，1835-1881）：俄罗斯钢琴家、音乐教育家与作曲家，为著名钢琴家安东·鲁宾什坦的弟弟。1866年创办了莫斯科音乐学院。作为一名钢琴家，他在世时的名声要大于他的哥哥，演奏风格也颇为不同。

[2] 安东·鲁宾什坦（AntonGrigorevichRubinstein，1829-1894）：俄罗斯钢琴家、指挥家与作曲家。创办了俄罗斯第一家音乐学院：圣彼得堡音乐学院。作为一名钢琴家，他的演绎充满热情，富于诗意，强调歌唱性的表达，是俄罗斯钢琴学派的奠基人。

[3] 歌词唱道：“凡尼亚坐在长椅上，抽着烟斗……”（Сидел Ваня на диване，курил трубку с табаком），讲述对爱人的思念。

[4] 又音译作“巴拉莱卡”｛балалайка，[英] balalaika｝，一种弹拨乐器，琴身呈三角形，四弦至六弦，是俄罗斯最有特色的民族乐器之一，既可为歌曲和舞蹈伴奏，又可独奏。