“你怎么知道？”李斯特尼次基无缘无故恼怒地问道，同时他也无缘无故强烈地憎恨起看护兵那张冷漠的、带有优越和蔑视神气的脸。这是一张灰灰的、毫无生气的脸，就像只剩了庄稼茬子的九月的田野。他从彼得格勒来前方这一路上，迎面碰上和从背后追上成千上万庄稼汉出身的士兵，这张脸跟那些脸毫无不同之处。所有这些脸好像都失去了光泽，不论是灰眼睛、蓝眼睛、淡绿眼睛和其他颜色的眼睛，全都呆呆的，很像老早就铸出来、已经流通了很久的一枚枚铜板。
“战前我在德国待过三年。”看护兵不慌不忙地回答他。他的声调也带有中尉在他的目光中所看到的那种优越感和蔑视意味。“我在克尼斯堡一家烟厂做过工。”看护兵用皮缰绳结赶着劲壮的小马，带着怀念的意味说。
“住嘴吧！”李斯特尼次基板着脸说了一声，又扭过头去，打量起死马的头，只见马头上的鬃毛耷拉到眼睛上，露在外面的上牙床已经在太阳底下被风吹干了。
那条翘着的马腿，膝部弯着，蹄子被马掌钉钉裂了一点儿，但是蹄壳光溜溜的，闪着瓦灰色的亮光，中尉看到这马腿，看到又细又圆的蹄腕骨，就断定这马还很嫩，而且是良种。
两轮大车在坑坑洼洼的小路上颠簸着往前走去。西方天边的霞光渐渐淡下去，风驱赶着云彩。死马的腿黑黑的，从后面看，像一座无顶的小教堂。李斯特尼次基一直在望着这条马腿，忽然有一缕像圆柱一样的光线投射到马身上，只见那条裹着密密实实的红毛的马腿焕发出绚丽的色彩，就像仙境中一根没有叶子的橙红色树枝。
已经来到别列兹尼亚格村口了，医疗队碰上了运伤兵的车辆。
第一辆大车的车主是一个上了年纪的、脸刮得光光的白俄罗斯人，他把缰绳缠在手上，靠着马走着。一个没戴帽子的哥萨克，头上缠着绷带，用胳膊肘支着身子，躺在车上。他无精打采地闭着眼睛，嚼着面包，又把嚼得稀烂的黑乎乎的面团子不住地往外吐。他的身边有一名步兵脸朝下趴着。步兵屁股上那破得不成样子的裤子高高地鼓着，因为上面的血已经凝结了，裤子皱皱巴巴的。他连头也不抬，狂乱地咒骂着。李斯特尼次基仔细听着他的声调，吓了一跳：虔诚的教徒们祈祷起来就是这样发自肺腑的。第二辆大车上并排躺着六个步兵。其中有一个兴高采烈，眯缝着发烧、发炎的眼睛，在说话：“……好像他们的皇上派使臣来啦，提出要讲和。主要的——他是一个诚实的人；我希望，他不至于骗人。”
“恐怕不见得。”另外一个人摇了摇害过瘰疬疮的圆脑袋，用怀疑的口气说。
“等等看嘛。菲里普，也许真的来了呢。”还有一个背过身坐着的人，用柔和的伏尔加口音说。
第五辆车上露出几个哥萨克制帽的红帽圈。三个哥萨克舒舒服服地躺在宽宽的大车上，一声不响地看着李斯特尼次基，在他们那罩了一层灰尘的、板着的脸上，一点也没有在部队里常见到的那种尊敬上级的表情。
“老乡，你们好！”中尉向他们问候道。
“祝您健康。”靠近车把式的一个银胡子、浓眉毛的漂亮哥萨克很不带劲儿地回答说。
“你们是哪一团的？”李斯特尼次基一面问，一面想看清楚哥萨克那蓝肩章上的番号。
“十二团。”
“你们团现在在哪儿？”
“这可不知道。”
“那你们在哪儿挂的花？”
“就在这村子附近……不远。”
三个哥萨克小声嘀咕了几句，其中的一个就用好胳膊托着那条用粗麻布裹着的受伤的胳膊，跳下车来。
“大人，稍等一下。”他十分小心地托着那条打伤的、已经开始发炎的胳膊，对李斯特尼次基微笑着摇摇晃晃地迈动着两只光脚，走了过来。
“您是不是维奥申乡的？是不是姓李斯特尼次基？”
“是的，是的。”
“我们真猜对啦。大人，能不能给点烟抽？给我们一点吧，行行好，我们没有烟抽，快要难受死啦。”
他扶着上了油漆的大车沿，在一旁走着。李斯特尼次基掏出烟盒。
“您最好给我们十来根。我们是三个人呀。”哥萨克笑着恳求说。
