正在阅读《十一》
第(2/2)页


“我为此非常抱歉。可是,我坦率地问你,过去的十五年间,我每天都承受着这样的痛苦,你就不能忍耐这一时吗?”

最后,高个子杰克表示非常同情林肯,并为给他添了麻烦向他道歉。

一次,林肯太太连续雇了一个女佣玛丽亚两年多,邻居们都惊讶不已,这让他们很是费解。理由很简单:林肯私下里和她讲了价。她刚到的时候,林肯就把她叫到一边,向她坦白她将会面临的麻烦,还说他很抱歉,可是也无能为力。她只有不把它们放在心上。林肯答应她,如果她能坚持做下去,他每周会另付她一美元工钱。

林肯太太还是照例经常发脾气,但她已经私下答应林肯,加上金钱的**,玛丽亚选择了坚持。每当林肯太太骂过她,林肯就瞅准机会,趁女佣一个人的时候溜进厨房,拍着她的肩膀安慰她:

“没关系,鼓起勇气来,玛丽亚。别走,不要离开她。”

后来,女佣嫁人了,丈夫是格兰特将军的下属。李将军投降以后,玛丽亚急忙赶到华盛顿,要接她丈夫回家,她和孩子们都缺衣少粮的。再次见到她,林肯非常高兴,就坐下来跟她谈论过去的时光。他想邀请她在家里吃晚饭,可是玛丽·托德无论如何不答应。于是,他给了她一篮水果,还有一些钱,让她买衣服。他让她第二天再来家里一趟,他会给她一张战地通行证。不过,她没去——当天晚上林肯就遇刺了。

就这样,年复一年,林肯太太一路发着脾气,所到之处让人伤心、引人憎恶。有时,她的行为简直荒唐。

托德家的人都有一些古怪,加之玛丽的父母是表亲,这种古怪又因为近亲生育被加强。有些人——其中就包括她的医生——担心她是得了早期精神病。

林肯像耶稣一样,默默地承受着这一切,很少责备她。但是他的朋友们就没有这么好说话了。

赫恩顿公开指责她为“疯狗”和“母老虎”。

林肯的仰慕者特纳·金则说她是“恶狼、女魔头”,还宣称他曾亲眼看到她三番五次把林肯赶出家门。

曾做过林肯总统秘书的约翰·海伊对她的称呼更加不堪,这里不便说明。

斯普林菲尔德卫理公会教堂的牧师就住在林肯家附近,他和林肯是朋友。他的妻子曾说:“林肯夫妇的家庭生活非常不幸福,而且有人看到过林肯太太拿着扫帚把林肯先生赶出家门。”

跟林肯做了十六年邻居的詹姆斯·格雷曾公开表示,林肯太太“就是个魔鬼”。还说她会产生幻象,整天像个疯子一样,说有坏人要攻击她,嚷嚷着让人把房子保护起来。整个街区都能听到她的哭闹声。

随着时间推移,她的愤怒发作得越来越频繁,脾气也越来越大。林肯的朋友们都非常同情他。他几乎没有家庭生活,也从未邀请过任何人跟自己一块儿用餐,哪怕是他最亲密的同伴赫恩顿和戴维斯法官。他总是害怕她会发作,于是尽量躲着她,晚上就待在法律图书馆或是迪勒的杂货店里,跟一帮律师或一群人讲讲故事。

有时,深夜里,他一个人游**在冷冷清清的街头,脑袋垂到了胸口,看起来沮丧又悲哀。有时,他会说:“我不想回家。”知道内情的朋友就把他带到自己家里过夜。

没有人比赫恩顿更加了解林肯夫妇悲惨的家庭生活了,下面这段话摘自赫恩顿所写的林肯传记的第430到434页:

林肯先生没有知己,所以他从不向别人吐露心声。他从未跟我讲起他接手的案子,而且据我所知,也没有向别的朋友们讲过。他肩上的担子很重,可他都默默承受,尽管悲哀,却毫无怨言。当他陷入痛苦的境地,不跟我说,我也能知道。他不是一个早起的人,就是说,他通常不到9点钟左右不会来办公室,很少提前。我一般比他早到一个小时。但是,有时他7点钟就到了——有一次,我记得他甚至天还没亮就到了。我到的时候,如果他也在,我立刻就知道,他的家庭生活又泛起了波澜。他要么面朝天躺在休息室里,要么就是躺在椅子里,双脚搭在后窗的窗台上。我进去后,他头也不抬,对我说的“早上好”,只是咕哝一声作为回应。我立刻让自己忙碌起来,写点儿东西或是看几页书。但他是那么悲伤痛苦,又那么安静,我都有些坐立不安了,于是就找个借口去法庭或是别的地方,离开了办公室。

办公室的门通往一条狭窄的走廊,门一半是玻璃的,上面有根金属丝穿过铜质套圈,挂着一幅窗帘。我出门的时候,会把窗帘拉上。我还没下完楼梯,就听到门锁转动的声音,林肯又独自陷入了忧郁。我在法庭职员办公室待上一个小时,又在邻近的商店里消磨一个钟头,然后才回办公室。那时,要么有客户来访,林肯在为其介绍法律,要么就是失望的阴云已经散去,他正忙于背诵一个印第安纳州的故事,以扫除早上的悲伤记忆。中午,我会回家吃饭。等我一个钟头后回到办公室,会发现他还在——虽然他家就在几个街区之外。他独自吃着奶酪和饼干——这是我不在的时候,他到楼下的商店里买来的。下午五六点钟,我下班了,他还不走,不是坐在楼梯旁的箱子上,给几个闲人讲笑话,就是坐在法庭的台阶上用同样的方式消磨时光。夜里,办公室里的灯亮着,那说明他还在。直到夜深,整个世界都入睡了,这个将会成为美国总统的高个子才穿过树木和建筑的阴影,悄悄溜进一所普通木屋的大门,按照传统的、大家喜闻乐见的叫法,那是他的“家”。

可能有些人会觉得这个说法太过偏袒林肯,有失公允,那我只能说,他们根本不了解实情。

有一次,林肯太太对他的攻击太过狠毒,又持续了太久,连他——“不与人为恶,只与人为善”的他也爆发了。他抓着她的胳膊,推着她穿过厨房来到门口,对她说:“你这是在摧残我,你把这个家变成了地狱。现在,去你的,该你滚出去了。”

相关小说

嫡女重生,朕的皇后总想逃 都市 / 完结
嫡女重生,朕的皇后总想逃
涅凰
一朝眼瞎,一生凄苦,重活一世的沈姝誓要擦亮眼,防火防盗防渣男!渣男贱女,断她手脚筋,杀她长子,害她长女,毁她幼女!呵,这一桩桩,她都要同他们清算!渣男妄想攀附权贵?那就让他身败名裂!贱女阴毒?那就撕了她的美人皮!一心只有仇恨的她却无意间招惹到了一个了...
98.25万字 7 天前
农门冲喜小娘子 玄幻 / 完结
农门冲喜小娘子
笑猫嫣然
农门冲喜小娘子,相亲对像是初恋?呆了! 一口茶水没顺下去,嗝屁了。 再睁眼,床上躺着病歪歪的相公,她成冲喜娘子了? 屋子是借的,米缸是空的,地里长满荒草!!这到底是个什么情况?!! 床,只有一张?!被子,只有一条?! 白天伺候相公吃喝,晚上伺...
140.12万字 7 天前
星铁:重生成猫被符玄偷听心声 穿越 / 完结
星铁:重生成猫被符玄偷听心声
小太阳mt
++++琉光穿越到了的世界,但是本体却是一只流浪猫,并且还觉醒了一个好感度系统。该系统的作用是,让靠近琉光的人,都会对琉光产生好感。于是,第一个遇到琉光的符玄,一眼就喜欢上了这只圆滚滚、可爱的小猫,并将其带回了太卜司。但之后,符玄便发现,自己居然可以听见这小猫心里所想?!琉光:哎嘿嘿!符玄老婆今天又用她香香的、滑滑
158.16万字 4 天前
斩神:卧底的日常生活 穿越 / 完结
斩神:卧底的日常生活
身处雨落的黄昏
何逸,一个对笛子情有独钟的音律爱好者,一次偶然的夜晚,意外地被一股神秘的力量卷入了世界,同时觉醒了王墟029音域。在这异世界的征途中,他与主角团并肩作战,填补了原着中的遗憾。一个意想不到的秘密渐渐浮出水面,原来他的穿越并非偶然,原来…“诸神,请听我一曲。”简短的介绍无法概括故事的精彩,正文的世界正等待着你的探索。o
42.49万字 169 天前
关于我的赛马娘们情感变质这件事 穿越 / 完结
关于我的赛马娘们情感变质这件事
长亭西风肆
+++++......怀揣着某份遗憾,以及难以面对的愧疚,陆决最终来到了特雷森学园——赛马娘训练中心学园。......陆决:“尽情去奔跑吧,不要让出前方的风景。”无声铃鹿:“陆决先生......”......陆决:“肥肥,再多吃你的体重又要增加了。”特别周:“唔......可是你做的真的太好吃了~还有......陆
147.79万字 24 天前
星铁:穿越的我变成琪亚娜了 穿越 / 完结
星铁:穿越的我变成琪亚娜了
沫mawa
[男变女,无cp,跟剧情走]穿到了崩铁并变成了琪亚娜,接下来会发生些什么乐子呢?星:哦~叱咤月海鱼鱼猫,快和我银河球棒侠一起去冒险吧!琪亚娜:别和我提那个名字!!!
40.63万字 165 天前