可是过了十来天以后，他又说起这个来了。当时我们正躺在房顶上，一边晒太阳，一边用望远镜看下面公园里举办的农展会。这是为附近几个教区举办的一个为期两日的展会，它不温不火地办着，更像是一个市集和公共集会，不是什么竞争激烈的所在。用旗子圈成一块场地，在场地周围搭起五六顶大大小小的帐篷。那儿有几个牲畜鉴定站和牲畜圈子。最大的帐篷供应茶食，一大堆农场主聚集在那儿。准备工作业已进行一个星期了。“我们得躲起来，”临近展会开幕时，塞巴斯蒂安说，“我哥哥会来这儿的。他是这个农业展览会的大人物。”于是我们就在屋顶的栏杆下面躺着。
布莱兹赫德搭上午的火车到达，和中间商芬德上校共进了午餐。他抵场时我还跟他面谈了五分钟。安东尼·布兰奇的描述对极了——他有着弗莱特家族的脸型，仿佛是阿兹特克人雕出来的似的。这时我们用望远镜可以看到他，他正在五六个佃农中间笨手拙脚地走着，有时候站住向鉴定站里的鉴定员打招呼，有时又靠在一个牲畜圈的栏杆上，仔细地看着圈子里的牛。
“我哥是个怪人。”塞巴斯蒂安说。
“他看上去可挺正常的。”
“啊，可是并不。你知道，我们家里数他最怪，只不过没有完全爆发出来而已。他心灵受了重创，大大变了样儿。他想当神父来的，你知道吧。”
“我不知道。”
“我觉得他现在还想当神父。从斯托尼赫斯特学校一出来，他差点儿进了耶稣会。这太可怕了，对我妈妈而言。她又根本没法子阻止，不过当然啊，这也是她最不乐意的地方。想想别人会怎么说吧——这是她的长子。换作是我，人们好像也就不会说什么了。还有我那可怜的父亲，即使没有这件事，教会给他的苦恼也已经够他受的了。麻烦到家了——这神父那神父的像一群耗子一样在家里乱窜，布莱兹赫德就端坐在那儿，口中大谈上帝的旨意。你知道，父亲去国外的时候他难过极了——实际上他比我妈还难过。最后，他们劝他去牛津大学，把当神父的问题好好儿考虑个三年。现在，他正痛下决心呢，说是要当皇家近卫军，进下议院，还要结婚什么的。他自己也不知道到底要干吗。我知道，如果我也上了斯托尼赫斯特学校会不会也变成他这样儿——我本来也要上那个学校，可父亲去国外时我还小，他坚持要我上伊顿公学。”
“你父亲不信教了吗？”
“噢，有点儿不信了。他和我母亲结婚的时候才开始信的。一出国，就把宗教和我们都撇下了。你应该见见他。他是个大好人。”
塞巴斯蒂安从来没正儿八经谈过他父亲。
我说：“你父亲走掉以后，你们肯定很难过吧？”
“所有人都难过，除了科迪莉娅。那时她太小太小了。当时我也难过啊。母亲努力跟我们三个大孩子解释，好让我们不那么恨父亲。可是不恨我父亲的只有我一个人。我觉得她希望我恨他。我是我父亲的心肝宝贝儿。要不是这只脚受伤了，我早就跟他一起住了。我是唯一去看望他的人……你干吗不跟我一块儿去呢？你一定会喜欢他的。”
下面那块场地里，有一个男人正在用大喇叭喊着成交的结果。他的声音微弱地传到我们这儿。
“现在你知道了，我们家人在宗教信仰上不一致。布莱兹赫德和科迪莉娅是虔诚的天主教徒；他不幸，可她像小鸟那么快乐；茱丽娅和我则是半个异教徒，我快乐，可又确实感觉到茱丽娅不快乐；一般人认为我妈是一个圣徒，而父亲则是个被赶出教会的人——我也不知道他们哪一个是幸福的。总归吧，不管你怎么看待宗教，幸福跟宗教并没有很大关系，而这就是我想要的一切……但愿我更喜欢天主教一点。”
“他们看起来跟常人无异呀。”
