一天下午，正当我沉浸在自己的休闲时光，意外突然降临了。孩子们被带去吃茶点，我便出门散步。如今，我对记述当时所发生的事情已经没有半点顾虑。在我每日漫步时，有个念头常常萦绕在我的脑海：要是能像迷人的故事里写的那样，突然遇见某位英俊的男子，那实在是妙不可言。他也许会出现在某条小路的拐弯处，站在我面前，微笑着，对我表示赞赏。我的要求并不多——只求他理解我的一片心意；而判断他知晓我心意的唯一办法，就是看到他那俊朗的面孔上，闪动着温柔喜悦的光彩。这种场面的确在我眼前出现过——我是说那张脸——在那个漫长的六月，一天白昼将尽的时候，第一次出现了。当时我刚刚走出一片人工林，府邸便映入眼帘。刹那间我被定在原地，因为我意识到，我的想象突然变成了现实。我大吃一惊，以前我所经历的任何场面对我的震撼都没有如此强烈。他的确站在那里！——但是高高在上，在比草坪更远处，那座塔楼的楼顶，就是第一天上午弗罗拉带我参观过的那座塔楼。那是两座塔楼中的一座——两座塔楼都是方形，不对称，带有雉堞的结构——由于某种原因，它们被分为新塔和旧塔，虽然我也不大能说出有什么不同。两座塔从两端拱卫着府邸，这在建筑学上可能是很荒唐的，但是，它们既没有完全分离，高度又不是很离谱，所以还算是气派。从塔楼略显俗气的古老装饰来看，约莫是浪漫主义复兴时期的作品，那已经成为令人肃然起敬的往昔。我很欣赏两座塔楼，常常引起我的许多遐想，因为在某种程度上，我们算是都可以从中获益，特别是当塔楼在晨昏中隐隐耸立，那坚实的雉堞雄伟庄严。然而，我那朝思暮想的人儿似乎不应该出现在这么高的地方。
我记得，在清朗的暮色中，那个身影让我两次紧张得喘不过气来。那感觉如此强烈，先是最初的震惊，之后是席卷而来的惊诧。第二种感觉是对第一种感觉的强烈否定，因为我猛地意识到，我第一眼大错特错了：出现在我眼前的并不是我日思夜想的那个男人。当时我看花了眼，因此这么多年过去后，我不指望能生动地描绘出我当时看见的东西。对于在闭塞环境中长大的年轻女人而言，在偏僻幽静的角落，一个素不相识的男人蓦然出现在眼前，当然会颇为恐惧。那个人面对着我——有几秒钟，我确信——他既不是我思慕的那个人，也不是我认识的别的什么人。我在哈雷街没有见过此人——在任何地方都没有见过。不仅如此，更为诡异的是，此人的出现，似乎令此地瞬间变成了一片荒野。至少对我来说，当我用一种从未有过的慎重态度在这里讲述的时候，当时的整个感觉都回来了。我想起那个人——似乎我想到的一切——当时在场的一切都被死神笼罩着。写到这里，我仿佛又能听到那深深的宁静，听到在那宁静中渐渐归于沉寂的傍晚的声音。金色的天空中，秃鼻乌鸦停止了噪叫，一瞬间，美好的时光失去了所有的声音。但是在大自然中没有任何其他变化，除非我用陌生人敏锐的目光来细细观察。天空中依然是一片金光灿烂，空气依旧清新，那个越过雉堞眺望着我的男人，就像装裱在框中的画一样清晰。就这样，我飞速地思考着他可能是谁，但他谁也不是。我们彼此遥遥相对了很久，足以让我怀着强烈的好奇追问自己：他到底是谁？由于无法回答这个问题，我的好奇心变得更加强烈了。
后来我才明白，其实重要的问题，或者重要问题之一，是应该搞清楚这种情况究竟已经持续了多久。至于我遇到的这件事，你们可以随便怎么想，总之就在我和那人彼此对视的过程中，我想到十多种可能，然而没有一种更有说服力。看得出来，这座府邸中曾有一个我没有听说过的人。我首先应该搞清楚此人在这里多久了。在我们对视时，我尽力克制这种想法，我的职责要求不允许有任何这类我不知道的情况出现，也不允许有这样一个我不知道的人存在。我们面面相觑，这个不速之客身上带有某种怪异的无拘无束的神气，因为我记得，他没有戴帽子，这是他对这里很熟悉的迹象。他从那座塔楼顶上望着我，我只能透过渐渐黯淡的天光努力看着他，脑子里满是因他出现而引发的问题。我们之间的距离太远，无法互相招呼，然而倘若有那么一瞬间，我们之间的距离能更近一些，彼此就会顺理成章地打破沉默，相互较量一番。他笔直地站在离这座府邸较远的拐角，双手扶着塔楼的边缘，那一幕我终生难忘。我清清楚楚地看见了他，就像我看这纸上的文字一样清楚。少顷，准确地说，是在一分钟后，仿佛他想进一步加深我的印象似的，他缓慢地移动了自己的位置——一边目不转睛地看着我，一边走到平台的另一角。是的，我强烈地意识到，在他移动的过程中，他的眼睛始终没有离开过我。此时此刻，他走动时那只手从一个雉堞移向下一个雉堞的样子，仍历历在目。他在塔楼的另一角停下了，但没停多久，甚至在他将要转过身去时，依然深深地凝视着我。最后，他终于转身离开了，而这就是我所知道的一切。
