奥菲丽娅：
谢谢你的回信。它同时给我带来悲伤和宽慰。悲伤，因为这些事情向来令人悲伤；宽慰，因为这实际上是唯一的解决办法——爱已失去存在的理由，我们无需再继续维持现状，你我都不想这样。就我而言，至少还会保留对你深深的敬意与不渝的友情。奥菲丽娅，你对此不会拒绝，是不是？
你和我在这件事情上都没错。错的是命运，假如命运可以像人那样承担过错的话。
时间会让我们皱纹满脸，鬓发灰白，也会很快让我们浓情枯竭。大多数蠢人不会察觉到这一点，他们还以为他们还在爱着，因为他们习惯了爱的这种感觉。如果不是这样，世界上就没有幸福的人了。然而，脱俗的人不会沉迷于这种幻想的可能性，因为他们不可能相信爱会永存，他们不会自欺欺人，当他们觉得爱已终结，便把爱留下的敬意或者感激视为爱情的延续。
这些事情让人痛苦，但痛苦终会消散。假若高于一切的生命走到尽头，那么属于生命的一部分的爱与痛，以及诸多种种，怎么能不过去呢？
你的信对我是不公平的，但是我理解你，也原谅你；你写这封信时一定是心怀怨恨，也许心都碎了。大多数人，无论男女，遇到这种情况言辞会更加尖刻，更加不公。相比之下，奥菲丽娅，你性情极好，连你的愤恨都没有恶意。如果你结婚后没有得到应得的幸福，那么肯定不是你做错了什么。
至于我……
爱已远离，但我对你依然心存不变的情感。请你相信，我不会忘记，也永远不会忘记你娇俏的容颜、你童真般的举止、你的柔情和专注，不会忘记你美好的天性。可能是我错了，我所说的你的种种品质，不过是我的错觉而已，但我相信并非如此，即便是错觉，我对你的描述也不会有夸大其词的成分。
我不知道你要我归还你什么，是信件还是什么别的东西？我宁愿什么都不还给你，而是把你可爱的来信保存起来，既然往事像所有的往事一样，都已过去。我想留下不灭的记忆，因为这是我生命中一段刻骨铭心的经历，而在我的生命中，飞逝的时光总是与不幸和绝望结伴而行。
我请求你，以后别像心胸狭窄的庸常之人那样待我，不要经过我的时候视而不见，不要念念不忘对我的怨恨。我们俩还应该像童年时就已相识，两小无猜，彼此倾心，尽管成年后各自走上不同的路，有了别的感情，但在心灵深处，将永远不会忘记这份弥久却无果的初爱。
奥菲丽娅，我所说的“别的感情”和“不同的路”关乎的是你，而不是我。我的命运听命于另外的法则，你并不知道存在着这样的法则，也不知道我的命运会逐渐被我的导师们支配，他们对我既不容忍也不宽恕。
你无需明白这一点。只要你用温情把我保存在你的记忆中就够了，我也一样，对你终生不忘。
费尔南多
[1]这是佩索阿写给奥菲丽娅的绝交信，因为他无法满足奥菲丽娅要和他组建家庭的愿望。
