可是四姐没能和我一起离开。
有一天，我看见她的裤子上一团红色脏兮兮的，像是血。
我以为四姐受伤了，很紧张。
四姐却低声告诉我：“这件事，千万不能让爹娘知道。”
我不明白为什么，但还是点头。
四姐又说：“以后你要是流血了，也千万不能说！”
我还是不明白为什么。
只是四姐流的血越来越多，血不断渗出来，床上稻草上全都是。
四姐努力地搓洗衣服裤子，我努力地擦着那些血。
可爹娘还是发现了。
后来我才终于弄明白，为什么流血不能被爹娘知道。
这叫葵水。
来了葵水，就意味着女孩儿长大成人，可以嫁人了。
前边三个姐姐就是来了葵水之后，被嫁出去的。
“这件事，千万不能让爹娘知道”这句话，是姐姐们一个一个传下来的。
四姐记住了，可这怎么瞒得住呢？
不久，隔壁村的一个男人来了我家，个子很高，很瘦，皮肤很黑。他来我家，带来了一头耕地的黄牛。
我很怕他，四姐也很怕他。
但是爹娘很欢迎。
他们从男人手中接走黄牛，男人就看向了四姐。
漆黑的眼睛里带着审视。
四姐嫁人的时候没有哭，也不说话，不悲不喜，安安静静。
我哭个不停，争着吵着不让四姐走，宾客面前，爹面子挂不住，扇了我一巴掌。
我终于消停了。
四姐却忽然回头，看着我，她的嘴唇动了一下。
他们都不知道，我却知道。
她说：“大将军。”
我呆呆地站在原地，泪如雨下。
四姐走后，家里烧饭、洗衣的活就落到了我的头上。我只有闲下来的时候才能想起她，我期待她回家看我。
可四姐一直没回来过。
听说，那个男人管得很严，连四姐多看别的男人一眼都不行。有一次四姐只是找邻居借了东西，男人听说以后，就打了四姐一顿，说她不老实。
我想去找四姐。
我想带四姐一起离开，去找大将军。
我忍住每天只吃半个馒头，另外半个攒下来，以后路上吃。
可是馒头没几天被老鼠偷吃光了，包袱里只剩下一堆碎渣。
更难过的是，爹修补房顶，一脚踩空摔下来，摔坏了腰，再干不了农活了。
娘彻夜地哭。
我安慰她：“没事的，娘，我也会干活，我会很努力干活，不会让你和弟弟委屈的。”
娘却还是哭。
家里很快揭不开锅了。
