“所以你从一开始的时候就帮助我。”陈淼淼想起瑞秋交叉在一起的食指和中指,想起庞德的诗句,想起大雪天里,艾比家暖烘烘的烤苹果派的气味,“你代替妈妈来照顾我。”
“我是在帮助我自己。”艾比说。
妈妈仍旧站在丁香林中,丁香树又开始开花了。
陈淼淼将羽衣捧在手臂上,向妈妈走去。她心中感到幸福,因为她终于帮上妈妈了。而且,她好好地长大了,找到了自己的理想。她知道,这才是妈妈可以离开的理由。
“缝得好棒啊。这一定是你爸爸缝别人刀口的功夫的遗传。别人都得在湖边等着,等精灵车站开门才能走,可我有了羽衣,自己就能飞了。谢谢你。”
谢谢妈妈,我身体里也留着永远的纪念,但我永远不会和艾比一样的。
“你要好好地保持幸福。别忘了把蜂巢里的生活宝典收好,你得用好多年呢。”
“我真希望能像上次那样,带你飞一次。”
不要瞎七搭八。陈淼淼发现自己的口气真像爸爸。
“要不我驮你走一圈?你来骑到我背上,我们假装一下嘛。”
野鹿屈下两条前腿,又屈下两条后腿,它就伏在陈淼淼腿边了。陈淼淼将自己的身体伏在它的后背上,抱着它的脖子。妈妈脖子上厚厚的毛令她想起瑞秋家的那块鹿皮,想起那个枪眼。
陈淼淼为妈妈穿上羽衣,就像从前妈妈为自己穿衣服一样。她看到了妈妈身上的那些伤疤、断了的鹿角,还有再也长不出毛来的弹孔。陈淼淼想起小时候妈妈一定要每个星期给自己洗澡,妈妈说这样才能检查陈淼淼的身体是不是有变化,要是有乌青块,是不是白血病;要是有风疹块,是不是红斑狼疮。妈妈总想出一些可怕的病来,自己吓唬自己。等爸爸否认了以后,妈妈又会高兴得好像拾到一只皮夹子。陈淼淼用羽衣仔细把妈妈身上的伤口都遮了起来。而妈妈一动不动的,就像小时候洗完澡,被妈妈擦干时的自己。
妈妈放心吧,我已经长大啦。
“我知道你有许多为难的事不告诉我,你是好不容易长大的。”
你忘记松树枝的花语了吗?假装没看到那些难处才好呀。
最后,陈淼淼把那根老鹰的黑色羽毛牢牢地编在妈妈羽衣的胸前:这就是羽衣的商标。妈妈,将来所有我做的衣服都会用这个当商标啊,它会是世界名牌啊。
“这是我给你送去的呀。老鹰可好了,拔了它翅膀上最结实的一根给我。”
嗯嗯,高高地飞,高高地飞呀。
“你好好学习,天天向上哦。”妈妈突然说出一句上海小学里贴在墙上的名人语录。
放心啦。我的前途可明亮了,简直光芒四射,直晃眼睛。
“啊呀,别晃花了你的眼睛。”
怎么可能,妈妈,我会戴上墨镜,继续前进的。
“那么,我这就走啦。”
妈妈,你要一直迎着北斗星飞啊,它会一路都照亮方向的。在俄罗斯的诗歌里,北斗星被称为幸福的、迷人的星辰,妈妈,它会保佑你的。
妈妈,如果到了早晨,太阳升起,你也不用害怕啊,你的羽衣比伊卡鲁斯的结实多了。还有小蓝花陪你飞。
“你也要去北方的吧。罗德岛在美国的北方。”
是的,我也朝着北斗星的方向去。
北斗星已经从树梢上慢慢升起来了,在天空的北面静静闪耀着蓝瓦瓦的光芒。
“北斗星不是一颗星,它只是从树林里看到的最明亮的那颗星。其实,在北方的天上,围绕着北斗星的,有一百多颗星星,那里的天上,真是漂亮极了。”
我也想去看看的。等以后我挣钱了,我租一个飞船去那里看星星。
“也许那时候我们能在一朵云上相见。”
妈妈飞了起来,非常平稳,它再也不用一瘸一拐地在野地里奔跑了。
