现在我要来谈论一下发生在秦帝国的怪事。众所周知,秦始皇在灭掉六国之后,为了维持统治,收缴了民间所有的铜质兵器,将它们熔解之后,浇铸为十二座巨大的铜像,放在自己的皇宫门口。这些铜人每座高约16米,按另一种算法则是13.6米,重量有30吨,可谓气势宏大,令人叹为观止,几乎就是秦帝国的一个超级形象工程。
《汉书·五行志》记载了这个异常事件,它声称,在今天甘肃的临洮,突然出现了十二个巨人,每个都高达五丈,光是鞋子就长达六尺,身上穿着夷狄,也就是外国人的服装。秦始皇听说之后,就下令销毁兵器,浇铸铜像来模仿他们的形象。
这段神秘的记载,究竟在表达什么?世界上真有如此高大的巨人吗?为什么秦始皇不把他们带到京城,而只是用铜像去临摹他们呢?只有一种解释——那是十二座巨大的神像。如果这样解释的话,它们又是什么样的神像呢?
我曾经反复言及,临洮这个地方并不简单,它是波斯拜火教徒的根据地,那十二个巨人,应该就是他们所铸造的神像,分别代表拜火教的十二位大神。综观当时的东亚地区,只有拜火教在崇拜十二个大神,并且在每个月份里轮流祭祀他们,由此形成十二月神体系。[120]
那么,秦始皇何以要按照十二神的形象铸造铜人,并且放在自己的阿房宫,让它们充当自己的守卫者呢?没有任何史书对此做出解释。一种合理的推测是:波斯帝国的威名,在先秦时期已经波及东亚,秦始皇意图借助这个帝国的余威,去震慑那些残余的六国敌对势力。他要通过十二大神的铜像昭告天下,在秦帝国的背后,有着强大的西亚势力的支持,所有反对者不得轻举妄动,否则必然死无葬身之地。
毫无疑问,秦帝国从未真心吸纳过祆教的教义,也未曾学会大流士的智慧与仁慈,那些巨大的金属造像,不过是一群可笑的政治玩偶,它们注定无法捍卫这个残暴的政权。短短十四年后,这个表面上不可一世的帝国,就被楚国贵族项羽所领导的复辟力量推翻,成为历史上短命的政权之一。
无论如何,秦始皇曾经征服过六国,把大部分东亚地区置于他的主权之下。只就这份功业而言,自然是前无古人。遥想当年,与六国集团相比,它的政治制度、农业技术和文化传统,无疑都是最落后的一个。
出人意料的是,经过几个世纪的奋斗,这个西陲小国成为一股崛起的政治力量,它击败了东方霸主齐国,甚至摧毁了南方超级大国楚国,横扫整个诸夏世界,缔造了一个前所未有的东亚帝国。虽然它的国祚仅十四年之久,但对中国历史的命运产生了无限深远的影响。
秦国最终战胜六国的秘密是什么?一种流行的解释是,这是始于商鞅变法的改革成果。商鞅改革事业的核心,是户籍制、郡县制和统一度量衡。一百二十年后,秦始皇嬴政在此基础上继续推进制度改革:第一,进一步统一度量衡;第二,统一车辆的轮距和轨道;第三,统一文字;第四,统一货币;第五,修筑高速公路和普通公路;第六,修筑烽火台和长城;第七,修建人工水渠;第八,建造豪华陵墓;第九,建造豪华宫殿阿房宫[121]。这九项超级工程,构成了秦始皇的最大政绩。[122]
商鞅变法和秦始皇变法是发生在秦国的两次最重要的变法。没有人怀疑秦国贵族的智商和变革能力,但问题在于:为什么六国都没有这类改革,唯独秦国推出如此系统和大规模的制度创新,而且在一百多年的跨度中,保持了良好的连贯性?谁才是这场变法的幕后推手?
要想彻底弄清这个问题,就必须打开眼界,去眺望整个亚洲的历史状况。就在公元前6世纪,西亚地区出现了波斯帝国,它的第一个王朝叫作阿契美尼德王朝,是当时世界上领土最辽阔的国家,横跨亚洲、欧洲和非洲。
但不幸的是,它遇到一个致命的对手——马其顿王国的亚历山大大帝。在这个战争天才的打击之下,强大的波斯帝国土崩瓦解。波斯帝国覆灭之后,它的贵族和骑士阶层,也就是上层祆教徒,开始向四处逃亡,其中一部分人徙往远东地区。北部的大本营,就在甘肃临洮地区,中国历史上称其为“狄人”。
这些狄人凭着自己的聪明才智,融入当地生活,成了秦国的政治幕僚和能工巧匠。他们向商鞅、秦始皇和李斯,提供了大量来自本国的宗教神话和政治管理经验。而秦始皇这边呢,除了引进波斯的十二大神,他还会引进波斯的其他先进制度和工艺技术吗?[123]
带着这样的疑问,我考察了一下阿契美尼德王朝的业绩,结果意外地发现,原来秦始皇所实施的所有改革措施,几乎都来自波斯帝国,就在三百年前,国王大流士就已经推行了“书同文、车同轨、量同衡”的新制度,而且还建造了高速公路、人工水渠和豪华陵墓。秦始皇几乎是“全盘西化”,完整地拷贝了这个西方超级帝国的政治文化制度。[124]
自从我在五年前提出这个观点以来,最近几年,秦帝国和波斯帝国的交流关系,受到了一些考古学家的高度重视。比如说,在秦之前,中国从来没有出现过任何写实主义人物塑像,而兵马俑雕塑的出现,就像是天外来客,完全没有自身的继承关系。原秦始皇陵兵马俑坑考古队队长段清波就认为,这种艺术观念和技法都不是本土的,应该是借鉴波斯的。
由于在兵马俑坑附近发掘出波斯人的遗骨,他还进一步认为,是波斯工程师以波斯皇帝的陵墓为蓝本,主导了整个秦始皇陵的设计。陕西省考古研究院的考古人员还发现,就连兵马俑坑青铜水禽的铸造和镶嵌技术,也来自西亚地区。[125]
有人可能无法接受这个事实,因为它动摇了历史教科书的通常说法。但不妨遥想一下,一千年以后,我们的后代将如何看待今日中国的改革开放呢?他们会认为我们这个时代的一切都是自己发明创造的吗?我们的录音机和播音设备,我们用来收听节目的手机和车载收音机,我们的互联网和数码语言,我们用来写作和阅读的电脑,它们的原理和技术,不都是从外部引进的吗?
只要想清楚这点,就不会质疑我们的先祖了。他们跟我们一样,对外部世界抱着开放、学习和吸纳的积极态度,并因此得到了巨大的回报。是的,没有秦国的变革,就没有秦帝国的诞生,同样,没有学习和采纳“书同文”的制度,中华民族各族就无法凝结为强大的“汉字共同体”,拥有长寿生命。这不是逻辑推论,而是历史的真相。