晨光从破庙的屋顶漏进来时，凌霜已经站起来了。
她背对着我，用那件破烂的白袍裹紧身体，系带在腰间打了个结。
动作很慢，手指不太听使唤。
白袍的下摆只到大腿中部，遮不住什么，但她没有别的选择了。
她的外衣昨晚被自己扯碎了，里衣也撕成了布条，沾满了血和精液，皱巴巴地堆在墙角。
我看了一眼就移开目光。
她从墙角捡起那堆碎布，翻出一块还算干净的内衬，叠了叠，塞进衣襟里。
遮在胸前的位置。
那个动作很轻巧，像是做过无数次一样自然，但她以前不需要做这个。
凌霄师兄的胸膛是平的，用不着遮。
我没有说话。她也一言不发。
我把自己还算完整的外袍脱下来，递过去。
她接的时候手指碰到我的指尖，缩得很快，像被烫了一下。
她穿上我的外袍，袖子太长，她挽了两道才把手露出来。
我的衣服对她来说太大了，肩线滑到上臂，腰身空荡荡的。
她整个人缩在我的衣服里，像是被什么东西包裹着，露出一截白净的脖颈和锁骨。
她的脖子很细。我以前从来没注意过凌霄师兄的脖子。
“走吧。”
她先开的口。
声音哑得像砂纸擦过石头，但语气是凌霄式的，冷，短，不给人接话的余地。
她抬脚跨过门槛，动作顿了一下。
大腿内侧的伤让她皱了皱眉，但她没停，咬着牙继续往前走。
我跟在后面，隔着两步的距离。
阳光很好。
山里的早晨空气清冷，带着草木和泥土的气息。
鸟在叫，露水在叶尖上闪光，世界一切正常。
只有走在我前面的这个人不正常。
她走路的姿势变了。
以前凌霄师兄走路是踩着风走的，步伐大而稳，腰背挺直，像一把行走的剑。
现在她走路的姿势带着一种不自然的拘谨，双腿并得很拢，步子迈得小，大腿根部的摩擦让她每走几步就换一下重心。
她在适应双腿之间多出来的那道缝隙。
我觉得我应该找话说的。
但说什么呢？
“你今天感觉怎么样”，太蠢了。
“昨晚的事你别放在心上”，更蠢。
我只能沉默地跟着她走，像一条跟着主人的狗。
我们走了一个时辰。
山路越来越陡，她的步子越来越慢。
我注意到她在喘。
不是累的那种喘，是身体深处有什么东西在翻涌的那种喘。
