志生出了门，过年了，南京的天气显得湿冷，他把手插进大衣口袋里，沿着小区的人行道往外走。路两旁的香樟树还是冬天的模样，叶子深绿发暗，风一吹沙沙地响。他走到车旁边，刚要拉开车门，手机震了一下。是明月发来的信息：
“妈和老李叔到了吧，老李叔胃不好，到你那第一次，别由着他，让他少喝点酒！”
他盯着屏幕看了几秒，打了一行字又删掉，最后只回了一个“好”。上了车，发动引擎，却没有立刻开出去，而是靠在椅背上，望着车窗外发呆。
妈妈要自己去请简鑫蕊到家里吃饺子，简鑫蕊从桃花山回来后，就像换了一个人。以前那个说话直接、做事爽利的女人忽然变得客气起来，客气得像对待一个普通得不能再普通的客户。偶尔因为依依的事通电话，她的语气也是公事公办的，问一句答一句，不多说一个字。他记得有一次依依在电话那头喊“爸爸你什么时候来看我”，简鑫蕊很快把电话拿走了，说“依依要去洗澡了”，然后就挂了。
他说不上来这是什么滋味。他不觉得自己做错了什么，但简鑫蕊的疏远让他心里莫名地发慌，原来自己若即若离，从来没有这样的感觉。
车里的暖气开着，暖风打在脸上，他却觉得有些凉。深吸了一口气，高师傅驾车驶出了小区。
志生走后，乔玉英就闲不住了。她在沙发上坐了没几分钟，就站起来往厨房走。老李叔正在阳台上收拾那几个花盆，听见动静转过身来：“你忙啥？刚吃完饭。”
“包饺子。”乔玉英说着已经把袖子撸了上去，“三鲜馅的，志生小时候最爱吃，简小姐上次去家里，也喜欢吃。”
老李叔看着她，摇了摇头，知道这老太太的脾气，拦不住的。他跟过来帮着把面盆拿出来，又从冰箱里翻了翻，找出一块五花肉放在案板上解冻。虾仁是现成的，志生冰箱里常备着，鸡蛋也有，木耳和韭菜需要泡和摘。
乔玉英动作麻利得很，先和了面，揉好了用湿布盖上饧着。然后开始调馅，五花肉剁成泥，虾仁切成小丁，鸡蛋炒散了晾凉，木耳剁碎，韭菜切成末，一样一样地拌进去，加盐、生抽、香油、白胡椒粉，顺一个方向搅上劲。
老李叔在旁边给她打下手，帮着剥虾壳、摘韭菜，两个人忙忙碌碌的，厨房里很快就有了烟火气。
“志生小时候啊，”乔玉英一边搅馅一边念叨，“吃饺子能吃三十个，他爸才吃二十五个。有一年过年，我包了二百多个饺子，以为够吃了，结果他一个人吃了四十多个，撑得半夜睡不着，在院子里跑来跑去。”
老李叔笑了笑，没说话，把摘好的韭菜递过去。
乔玉英接过韭菜，切了几刀，动作顿了一下，忽然想起什么似的，眼睛有些发直。她想起在桃花山的院子里，明月也在厨房包过饺子，亮亮和小念搬着小板凳坐在旁边，一人分了一小团面，捏得满手满脸都是白的。明月那时候笑着说，“妈，你看他俩，比谁都忙。”她看着两个孩子，心里那个欢喜啊，嘴角就忍不住翘起来。
可这会儿，笑容还没来得及展开，就塌了下去。
她把韭菜放进盆里，用力地搅着，像是要把那些乱七八糟的心思都搅碎了，搅没了。
“你说，”乔玉英低着头，声音不大，“我那孙子孙女，不知道过年能不能吃上饺子？我真的不该来南京。”
乔玉英的心是矛盾的，依依也是自己的孙女，手心手背都是肉，一样疼啊！
老李叔站在水池边，把手上的水擦干，想了想，说：“明月能干，不会亏待孩子的。你别瞎担心。”
乔玉英“嗯”了一声，没再说什么。厨房里安静下来，只有厨刀碰到案板的声音，笃笃笃的，一下一下，像在敲着什么。
和好的馅料散发着诱人的香气，韭菜的鲜、虾仁的甜、肉末的香混在一起，是老底子的味道，是过年的味道。她用筷子挑了一点尝了尝，咸淡正好，可心里总觉得缺了点什么。
缺什么呢？缺了亮亮举着沾满面粉的小手喊她“奶奶”，缺了念念趴在她腿上哼哼唧唧地说话，缺了明月在灶台边上忙忙碌碌的身影，缺了那棵老槐树下飘散的炊烟。
