志生靠在椅背上，看着窗外。窗户开着一条缝，夜风把窗帘吹得轻轻摆动。
“志生哥，”左小敏忽然把戴总改成了志生哥，“你对我这么好，我以后怎么还你啊？”
志生转过头，看着她。
她低着头，盯着饭盒，筷子在米饭里戳来戳去。
“不用还。”他说。
“可是……”左小敏抬起头，眼眶有点红，“除去去世的我爸，世上就没有人对我这么好过。”
志生沉默了一会儿。
“小敏，”他说，“你好好养伤，好好养身体，等好了，找个稳当的工作，好好过日子。这就是对我最大的回报了。”
左小敏看着他，点点头，又低下头去吃饭。
过了一会儿，她忽然问：“志生哥，你刚才说，你女儿八岁多？”
“嗯。”
“那你……你离婚了？”
志生点点头。
“你一个人啊？”
“嗯。”
左小敏没再问了，只是低着头吃饭。
志生看着她的发顶，忽然想起简鑫蕊说的话——“十八九岁的女孩，已经知道什么是喜欢，什么是心动。”
他皱了皱眉，站起身。
“我先走了，你早点休息。”
左小敏抬起头，眼里闪过一丝不舍，但还是笑着说：“好，你路上慢点。”
志生点点头，往外走。走到门口，他回头看了一眼。
左小敏正低头看着那几个保鲜盒，手指轻轻摸着盒子的边缘，像是在看什么很珍贵的东西。
他收回目光，推门出去了。
走廊里还是那么安静。他走过护士站，跟小护士打了个招呼，下了楼。
出了住院部，夜风吹过来，凉飕飕的。他站在门口，点了根烟，抽了两口，又掐灭了。
打车往回走的时候，他脑子里忽然冒出简鑫蕊那句话——“你有没有想过，你这样隔三差五的就去医院看她，陪她吃饭，她会怎么想？”
他当时说，她才十九岁，就是个孩子。
可刚才左小敏问他“你一个人啊”的时候，那个眼神……
志生不由得皱了皱眉。
回到家，屋里还是黑漆漆的，还是空荡荡的。他换了鞋，站在门口愣了一会儿。
冰箱的嗡鸣声，楼下偶尔传来的汽车声，楼上住户的脚步声。
他走进客厅，在沙发上坐下。
简鑫蕊说：“你帮得了她一时，帮不了她一世？”
她说得对。
可他现在能做的，也就是帮一时。
以后的事，以后再说吧。
志生靠在沙发上，闭上眼睛。
眼前忽然浮现出左小敏笑起来的样子，眼睛弯弯的。
还有简鑫蕊看他时那个复杂的眼神。
他睁开眼，拿起手机，想给简鑫蕊发条消息，打了几个字，又删掉了。
