他关了浴室的灯，走进卧室，躺到床上。
床头柜上放着一本书，他拿起来翻了几页，一个字也没看进去。他把书放回去，伸手关掉了床头灯。
黑暗里，天花板什么也看不见。
他闭上眼睛。他不知道，明明那是生他养他的故乡，回去却会让自己生出怯意。
脑海里浮现出桃花山的样子——那条弯弯曲曲的山路，路两边是密密麻麻的桃树，春天的时候开满了粉红色的花，风一吹，花瓣落了一地。
他很小的时候，母亲牵着他的手走在那条路上。母亲的手很软，很暖，握着他的小手，一步一步地走。
后来大了，那条路他也很少再走。
现在他要回去了。
不是回去看桃花，是回去参加一个开业典礼。一个他前妻开的公司，一个他现任老板投资的工厂，一个他未必需要出席的场合。
他在黑暗里睁开眼。
窗外有路灯的光透进来，在天花板上投下一个淡淡的、暖黄色的光圈。
他盯着那个光圈看了一会儿，翻了个身，把被子拉过头顶。
简鑫蕊坐在书房的椅子上，面前摊着一份报告，但她一个字也看不进去。手机放在桌面上，屏幕朝下，安安静静的。
她伸手把手机翻过来，看了一眼。
没有新消息。
她把手机又翻过去，扣在桌面上。
然后她站起来，走到窗前，拉开窗帘。
南京的夜景铺展在眼前，万家灯火，星星点点，像一地的碎金子。远处的写字楼亮着灯，近处的小区里也有人家的窗户透出光来。
每一盏灯下面，都有一个故事。
她不知道别人的故事是什么样的，但她的故事，她知道——至少她以为自己知道。
但现在她不确定了。
她站在窗前，抱着胳膊，看着窗外的灯火。
明天。
明天她要去桃花山。
不是以任何身份，只是以她自己——简鑫蕊。
不管志生怎么介绍她，不管别人怎么看，她要去站在他旁边。
不是因为不放心谁，而是因为——她想站在那里。
就是这样。
她拉上窗帘，关掉书房的灯，走进卧室。
躺在床上，她闭上眼睛。
黑暗中，她想起志生昨天晚上发的那条消息：“你的围巾落我这儿了。”
她回了一个“嗯。”一个字。她不知道他看懂了没有。也许他看懂了。也许他没有。
但明天，她会当面告诉他——那条围巾，她不是忘了拿。她是故意留下的。这样，他们就有个理由，发个微信，哪怕只是一个字。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头很软，很暖。像那条浅灰色的羊绒围巾。像她此刻心里那一点点的、不肯熄灭的希望。
窗外，南京的夜安静地沉了下去。路灯还亮着，照着空荡荡的马路，照着偶尔驶过的一辆车，照着这座城市里每一个辗转难眠的人。
明天是元月一号。新的一年。新的开始。
对于戴志生来说，是这样。对于简鑫蕊来说，是这样。对于顾盼梅来说，也是这样。
而对于桃花山来说——那个离开了很久的人，终于要回来了。
可是志生，真的不想回去。不想回去面对前门村的乡亲，不想面对明月。现在顾盼梅、简鑫蕊齐聚桃花山，这三个女人，任意拿出来一个，自己都不是对手。回去干嘛？还不如安安静静地在南京工作。难道顾盼梅让自己回去，真的只是为了找机会去认识那帮父母官？这些人认识与不认识又能怎么样？反正自己也不打算再回桃花山生活。
志生的脑子里很乱，怎么也睡不着。他突然想到了左小敏，他已经好几天没联系左小敏了，不知她现在怎么样。志生想去看她，一看时间，快到十点了，一个大男人，半夜去一个姑娘的出租屋，似乎不好。志生决定打个电话问一下。
