第1章 她得想办法，让他坠落
手机屏幕在黑暗中亮起来。
紧接着，刺耳的铃声响起。
云乐衍面无表情地睁开眼，神智还未归，心莫名猛地一紧，铃声如万箭齐发，刺在她太阳穴上，咚咚作响。
身旁的人动了动，下一秒，屋内的明灯亮起。
“谁啊？”
丈夫声音沙哑，云乐衍不情愿地伸出手，勾到手机，美国打过来的。
她接起来，听了几句后，眉头紧皱。
“怎么了？”
丈夫身着睡衣，外面套了一件开襟羊毛衫，穿着居家拖鞋，衣冠禽兽模样。刚才她听电话的时候，他已然穿好衣服下地，端来了一杯水。
他走到床边，坐下来，手试探地往前一伸，搭在云乐衍的腿上。
云乐衍摇摇头，放下手机按了按眉心。
丈夫只好把水杯放在床头，也不在乎水波荡漾。
“我得去一趟美国。”
“发生了什么事？”
云乐衍抬头看向丈夫，邓行谦这张脸她看了这么多年，越发难以捉摸，她犹豫了一下才说，“季相夷人可能不行了，我得过去。”
说完，她掀开被子站起身就要穿鞋。
邓行谦握住她瘦弱细长的手腕，推了推鼻梁上的眼镜，仰头看着她，亲昵地说：“你有签证吗？飞机票呢？行礼还没收，说走就走？”
云乐衍低头看他，琢磨着什么。
“坐我的飞机去，我帮你收拾行李，签证的事我让秘书准备，你再睡一下，嗯？”
云乐衍收回手，又坐了下来，脸色不太好。
邓行谦低下头，态度完全软了下来，“要我陪你去吗？”
“不用了。”
云乐衍坐了下来。
“我也去吧，我也是他朋友。”
云乐衍嘴角扯了一下。
邓行谦捕捉到了她眼里的不屑，但什么都没说，起身去收拾行李。
飞机在夜空中前行，窗外漆黑一片，飞机在深墨色的天空和巨大的云朵之间缓慢前行。
邓行谦低头看报的影子倒在窗户上，云乐衍看出了神，而后注意到他抬手看手腕上的时间，手表有些歪，他下意识地扶正。
云乐衍被他这个习惯性动作刺了一下，高中的时候，他是她的同桌，他也经常做这个动作，一转眼，他们竟然已经纠缠了近二十年。
“还要飞十个小时呢，再睡一会儿吧，”邓行谦说完收好报纸，扬了一下下巴，“你去里面睡，我在这儿凑合一下。”
云乐衍点点头，脱了外套进了里屋。可她翻来覆去，怎么都睡不着。云乐衍不是一个喜欢回忆的人，可听到季相夷要即将死亡的消息，她不免俗地、不受控制地想了过往的许多事。
那回忆如同藤蔓一般，像蛇一样低缠绕着她，云乐衍深知自己是个俗气不能再俗气的人了，可此时此刻，在死亡的渲染下，她竟然无意间回想起几年前，她同邓行谦去法国度假的时候。
尼尼斯平静的小镇之中，她抱着一本法语版的《追忆似水年华》躺在椅子上，橘色阳光铺在身上暖洋洋的，看了几遍都看不懂，椅子是阴性还是阳性？面包呢？
为什么面包会有性别？
从栈道边回来、皮肤晒得通红的邓行谦见她迷糊模样，摘了墨镜，坐到她身侧，脸上笑容止不住地往外溢。
于是，他拿走了那本书，对着法文，一字一顿地翻译成中文念给她听。
听了好半天，云乐衍才意识到，那是主人公睡前的回忆而已。
现在，她竟然也陷入了如此境地之中，同世界巨作主人公有一样的经历和感受，这一瞬间，云乐衍觉得自己高雅不少。
但同时她也好奇，到底是普鲁斯特创造了这一瞬间，还是自己的这一闪而过的瞬间被他捕捉下来，如同拍照般精确地用文字记录下来？
