像一颗酸涩含羞的柠檬树，初恋般的清爽气扑面而来。
戚时冷笑。
说话那么蠢笨，装傻充愣的，本以为是个书呆子，没曾想是个浓眉大眼的帅弟弟。
鼻梁也高，纯天然原生态，睫毛长长的，一头干练浓黑短发，一双清澈的眼睛像盛满繁星，穿着白t恤黑格子衫，但给人的感觉不像是在实验室钻研物理的，倒像是个常打篮球在赛场上挥洒汗水的。
笑得有点腼腆，显然他不太习惯面对镜头，但为了某个人，他在做自己并不习惯的事。
这一笑，就更引人疼爱了。
俊生啊！
牙齿咬得咯咯响。
—咱俩上过几次床来着？
许若林：
—一次
—但做了四次，浴室两次，床上两次，你夸我乖
过了半分钟，又试探着发来：
—后天需要我订酒店吗？
—滚！！！！！！！
二十分钟后，何湛程笑着推浴室门出来。
嘴角始终扬着，满脑子都是今晚新交了大帅逼男朋友的美事儿，对方还是个成熟靠谱的上市集团ceo，所以预计，他和他的关系至少会稳定个一两年。
本想着也学着刚才戚时的样子，走去床边和对方啵个嘴儿，没料抬眼望去，凌乱的床上空无一人。
“二哥？”他微讶，手上拿毛巾擦着头发，赤着脚踩在地上，满屋四下寻找着那人。
“二哥？”
“二哥，我出来了。”
最后被床头柜上放的一张白色纸片吸引。
何湛程疑惑着走过去。
是今晚一个都没用的避孕套盒，被人粗暴地撕开当便利贴。
不知道哪儿拿的圆珠笔，落笔比上次显然有进步的大字：
—早点休息，我公司有事，先回了
第25章
“你爱我吗？”
“不爱。”
“你喜欢我吗？”
“不喜欢。”
“从未喜欢过吗？”
“之前喜欢，现在不喜欢。”
“现在一点都不喜欢吗？”
“对。”
“你现在有喜欢的人吗？”
“有。”
“你……你爱他吗？”
“不知道。”
“你脑子里在想什么？”
“在想我家远在燕京的大宝贝吃醋好了没有。”
快问快答，无缝衔接高效率交锋对话，半秒不允许迟疑。
二人对座在布置浪漫的高级情侣餐厅包厢，四目紧紧凝视着对方，却仿佛身处刀光剑影。
半分钟，这场荒诞的测试游戏正式宣告结束，何湛程和许若林将戴在腕上的机械手表摘下来，放到铺着香烟盒卡片的简式木盒里，各自消化着自己的情绪。
何湛程毫无波澜，冷静的像具会说话的尸体，许若林没被电到，脸上是掩盖不住的落寞，但这么长时间，他早有心理准备，知晓结果后也不吭声，安静地低头吃着饭，再不跟何湛程强求什么。
何湛程假装没看到对方表情，他拉过桌上那个许若林从实验室角落里刨出来装手表的小破盒，闲闲把玩着这两只被花花绿绿线路和芯片拼装成的半成品。
