某年新春，邱雎砚带她去瞻淇看鱼灯，千千人向游舞的灯火许愿，邱绛慈却没有话说，站在她身边的邱雎砚告诉她，她的愿望可以告诉他，他会替她去实现。邱绛慈笑了，笑说那么这个世上不会再有“邱雎砚”了。后来，邱雎砚读文学、去做老师，都是按照邱绛慈想做的去做，他宣称这是他姐姐邱绛慈的教导，像怀中辞、杯底月、世事的求不得、放不下，而他肉体凡胎，远不及她。邱绛慈知道这不是他真正的意愿，他真正想要什么，从来不说，不过告诉她，他一部分的生命会为她而生。
一时升起明月寒江的苍白，清瑟瑟的也映到桥下河流。江升眼中，她仿佛下一刻就要离去，他不想再见到分离，何况这样华年的人，可比台上的风月，胜旧时平生。
“你家在哪里？我送你回去。”
邱绛慈收回手臂，半张脸掩入夜中的“青帷”，摇了摇头。
晚风翩翩她走出桥下的背影，衣绸上的浅藤萝紫蝶流光他眼中一泽又一泽，围戴她衣颈间的珍珠项链细小，却每一颗注入了白昼的光色，婉约他的眉目追逐而去。
江升紧锁着那道身影穿过往来桥上或停住的人，近在咫尺才怕眨眼不见。他跟着她拦下一辆黄包车，跟随在她身后。戏声逐渐远去，痴痴中，彼此停在临河的高墙下——
“我叫江升。”
邱绛慈停住叩门的手，转头看向少年人，他的声音清脆，就和台上的流风一样，可绝代。
丫环知道小姐快要回来了，正要看看门口的灯还有没有亮着，没想到开门就见到了人，赶紧放下灯笼，为她披上了手臂上的斗篷。
“进来说吧。”邱绛慈微弯下身提起地上的灯笼，让丫环去准备茶水。
江升听了，脚步奔到墙里的天地，灯火轻轻摇晃在地，他想接过来替她照着，然而关起那扇门扉后，不敢莽撞了，过了很久才又问：“我下次请你去看戏好吗？”
邱绛慈对他的山月心里事不感兴趣，平淡地回答：“你要是喜欢，我下次请你去。”
江升意会不到，以为算是答应了他，心上的愉悦涌起，似潮汐翻雪。
“你家店铺开了多久？”
“我小时候起就在了，没请外人来，我奶奶和我娘管着，我爹游船不小心落水，没有回来，也是小时的事情。”
邱绛慈轻轻“哦”了一声，带着微末的叹息。
前路逐渐明亮起来，走出廊下到厅堂，将灯笼交到丫环手中，请江升坐去。桌上已经摆了两杯茶，并不点完所有的灯火烛台，笼照着厅堂中的一切，又温燃着夏夜的虫鸣。
“喝茶吧。”邱绛慈打算一杯茶过后，今晚谁都不相欠。
江升捧杯喝了一口，苦涩外的目光却停留在她身上，放下杯子时，邱绛慈就说今晚就到这里了。
江升没有纠缠短暂或是怨尤，他留在那扇闭上的门前，檐上一对风灯下的人影茫茫而昏黄，却衬得衣上一缎又一缎的波光，就像当时桥下浮水的月，一丝一褶的迭痕，白花的尘染。
两天后，江升按着记忆来到这个地方，敲开门后就问她们的小姐在不在家。那丫环有些惊讶，让他等等，关上门又跑回去了。流光有常，邱绛慈正坐在阁楼上翻照片，是邱雎晏给她寄的。去年夏天，邱雎晏得知邱绛慈喜欢猫，打算养一只，可邱绛慈觉得自己照顾不好，没有定下来。后来江升偷偷抱了家里的猫过来，邱绛慈才知道自己对猫过敏，一靠近就打喷嚏，江升说一定是这猫不干净，这是他奶奶养来抓老鼠的，什么都吃，还总是到屋檐上叼麻雀，又连忙把猫送回去了。
江升其实不常来，只是一来就待得久，每次还带着东西，邱绛慈从他这里喝到了很多养肺的汤，逐渐默认他的留下。丫环们倒很喜欢他，一般也有她们的份。他家和这里一样，管事和做活的都是女人，所以会对谁都好，尤其喜欢的就更衷情。
邱绛慈觉得交往到这样一个朋友挺有趣，骄阳飞举的意气，没有那么多妄想中的多愁善感。她与他同龄时，严矣钗管教得严厉，衣服的颜色、佩戴的首饰、各种各样的姿态都有不同的规定，饭菜也有每筷的数目。不过，严矣钗不会限制她的自由，可她不爱行走，偶尔为了不想听严矣钗的话，会到附近村庄里的草台看戏。
那天，江升是和今天差不多的黄昏来的，他告诉邱绛慈，他一整天都在店铺里帮忙，但记得她的药快喝完了，就带了新的来。
快到秋天了，天已然黑得快，两人叁不到庭院，没有灯火，脚步逐渐慢下来，江升说起他最近打算去外地学习，不过不会太久。后来不止，做了游医，没有太多想象中的潇洒，倒是差点出了意外——这次离开，就是要去看望当时救他的人。
邱绛慈不知道他后面的事情，江升也没有说过，他怕她觉得自己不够稳重。然而邱绛慈一如既往的不浅不淡，让他保重。江升一时分不清是怎样的心绪，她不斥他的形影追随，却总是这样淡薄。可邱绛慈的回答也没有差错。
“什么时候走？我送你。”
月亮出来，照到假山下，眼前的人像第一次见面时的影影，那些不争的落潮在这一句回答里全部消散，接着澎湃起来。
——————
大家不好意思，发生了很多事，今年确诊焦虑症，年初那会爱多愁善感，但同时跑去另一个地方找了份工作，不写东西的日子就是在做命苦又无聊的打工人，今天提出辞职了，爽！接下来会持续更新！
