开耕仪式简单却庄重。
祭坛前摆了三碗新酿的荞麦酒，酒液澄澈，泛着琥珀光。
张翎举碗，面对东方初升的太阳：“敬天地，敬祖灵，愿今年风调雨顺，五谷丰登。”
酒洒入土，渗进刚解冻的泥土。
岩叔带人在地头立了根木桩，桩上绑了红布条。“这是地神桩。”
老猎人说，“有它在，野兽不敢糟蹋庄稼。”
真正的耕种从翻地开始。
去年开垦的二十亩地，冻了一冬，土质变得板结。
石犁套上，两人在前拉，一人在后扶。
犁头入土，翻开黑色的泥浪，泥土的腥气在空气中弥漫开来。
冻土里冬眠的虫子被翻出，在阳光下慌乱爬窜，很快被跟在后面的鸟雀啄食。
翻地是重活。
八个人的农耕队干不过来，全寨青壮轮流上。
张昊带着护卫队也来，少年们力气足，拉犁拉得满头大汗，但没人喊累。
岩叔独臂不方便，就负责修整田埂——用石锹把地边铲齐，开出排水沟。
翻完地要耙平。
石耙是用硬木做的，下面钉着十几根石齿。
人站在耙上，前面两人用绳拉，耙齿划过土地，把大土块耙碎，把杂草根耙出。
耙过的地平整如席，在阳光下泛着油黑的光。
蒲伯一直在田边指导。
“耙要平，不能深。”老人眼睛盯着耙齿入土的深度，“深了把底下的生土翻上来，苗不长。浅了杂草除不净，跟庄稼争肥。”
整整五天，三十亩地翻耙完毕。
接下来是分畦。
三十亩地分成四块：十亩黍米，十亩荞麦，五亩豆子，五亩试种芋头——芋头种是蒲伯凭记忆说的，到底能不能成，种了才知道。
每块地又分成长垄，垄宽三尺，垄间留一尺宽的走道，方便日后除草施肥。分畦用麻绳拉线，沿着线用石锹开出浅沟，沟深两寸，笔直如尺。
播种那天，全寨人都到了地里。
黍米最先下种。
蒲伯亲自示范。老人蹲在垄边，手里拿着个陶罐，罐底钻了几个小孔。抓起一把黍米种放进罐里，沿着垄沟边走边摇，种子从孔中均匀漏出，落在沟底。
“这叫‘摇种’。”蒲伯说，“手要稳，步要匀，种子才撒得均匀。不能一把扔，扔了一堆一堆的，苗挤在一起长不好。”
阿土学得最认真。他端着陶罐，沿着垄沟慢慢走，手腕轻轻晃动。起初撒得不匀，有的地方密，有的地方稀。蒲伯跟在后面看，密的地方让他回去补土，稀的地方补种。
“不急，慢慢来。”老人说，“播种是跟地说话，你急，地听不清。”
黍米种完种荞麦。
荞麦种小，撒起来更讲究。蒲伯换了种工具——用细竹篾编的筛子，筛眼只有米粒大。荞麦种倒进筛子，沿着垄沟轻轻筛动，种子如细雨般落下。
“荞麦喜光，不能埋深。”蒲伯用脚轻轻拨土，把种子浅浅盖住，“盖土半指，不能再多。”
豆子和芋头最后种。
豆子要点种——用木棍在垄上戳坑，坑深一寸，每坑放三粒豆，盖土踩实。芋头要埋种——挖深坑，坑底垫层腐叶土，芋头块茎芽眼朝上放进去，覆土三寸。
播种持续了三天。
每天从日出干到日落，腰酸背痛，但没人抱怨。孩子们跟在大人后面，把掉在垄外的种子捡起来，小心翼翼放回沟里。老人们坐在田埂上，看着一片片播完种的土地，眼里有光。
播完种的那天傍晚，张翎在地头召集所有人。
“种是种下了，活儿才刚开始。”他说，“往后三个月，农耕队主力伺候这些地。其他队该干什么还干什么，但每天抽一个时辰来帮忙——除草，浇水，赶鸟，什么都行。”
