第二天清晨六点半，城中村还未完全苏醒。
张庸站在“幸福住宿”斑驳的楼道里，身上穿着李岩那套略显邋遢的深蓝色工装，带着一股淡淡的漂白水和汗渍混合的气味。
工牌挂在胸前，照片上李岩的脸沉默地望着前方，眼神有些涣散。
李岩递过来一个帆布包，里面是清洁工具和几包未开封的橡胶手套。
“布草间在B1，出员工电梯左转到底。老王是领班，话多，但人不坏，你只管点头就行。”他顿了顿，上下打量张庸，“没问题。”
张庸试着含了含胸。
铁皮屋窗外透进灰白的天光，落在两人几乎一模一样的脸上，却映出截然不同的质地——一个紧绷而空洞，一个松弛却带着无形的刺。
“你不用模仿我，”李岩最后检查了一下工牌挂绳，声音平淡，“我没有家人和恋人，也没有朋友，你只要做完工作就行，没人在意。”他抬起眼皮，看了张庸一眼，嘴角扯了扯，“但我模仿你就有难度了，我得好好练练才行。”
张庸没接话，拎起帆布包就要出门。
“晚上八点交班。”李岩拉开门，潮湿的晨风涌进来，“别弄砸了，把我饭碗丢了。”
华美酒店后门隐匿在一条狭窄的辅路，专用的员工通道标识褪了色。
张庸低着头，跟着几个同样穿着深蓝色工装的人走进去。
空气里是清洁剂、地毯陈垢和中央空调送风混合的沉闷味道。
布草间很大，充斥着烘干机的高热和织物被烘烤后的气味。
第三个柜子，金属门上有深深的划痕。
他输入7782，锁扣弹开。
里面挂着一套略显陈旧的制服，叠放得不算整齐，还有一双边缘磨损的黑色工鞋。
他快速换上，制服肩线有点紧，布料摩擦着颈部皮肤。
“李岩！今天挺早啊！”一个粗嘎的嗓音在身后响起。
张庸身体几不可察地僵了一下，缓缓转身。一个五十岁上下、头发稀疏的男人晃悠过来，手里抓着厚厚的排班表，是领班老王。
“嗯。”张庸应了一声，声音压得有些低。
老王似乎没察觉异常，用圆珠笔戳了戳排班表：“今天你负责16到20层的清洁，重点在1818，VIP房，人家可是大明星难伺候。”他抬眼看了看张庸，“脸色不太好啊？昨晚又没睡？”
张庸低下头，含糊地“嗯”了一声。
老王拍了拍他的肩，没再多问，转身走开了。
上午的工作是例行公事。
张庸推着清洁车，在铺着厚地毯的走廊里无声移动。
换床单，擦拭灰尘，清理浴室，处理垃圾。
动作起初生疏，渐渐机械。
没人多看他一眼，正如李岩所说。
下午三点，他来到18层。走廊尽头的1818房门口，气氛明显不同。两个穿着黑西装、体型健硕的保镖守在门外，面色冷峻。
房间里传来女人尖锐而激动的声音，带着不容错辨的愤怒和一丝不易察觉的歇斯底里：“我说了！我不要住这间酒店！给我换！现在就换！”
“亚萱姐，酒店是品牌赞助商旗下的，签售会就在酒店的三楼举行，而且安保很周全……”一个小心翼翼劝说的女声试图安抚。
“我不管！我讨厌这里！让我出去！”
张庸推着清洁车停在几步外，犹豫着是否该上前。一个保镖瞥了他一眼，眼神警惕。
门猛地被拉开。
一个身影冲了出来。
女人个子不高，约莫一米六出头，但身材比例极好。
紧身牛仔裤包裹着笔直修长的腿和圆润的臀部，无袖的紧身T恤勾勒出饱满的胸部和纤细的腰肢。
栗色的长发有些凌乱，脸上架着一副几乎遮住半张脸的墨镜，即便如此，也能看出她紧绷的下颌线和极度不悦的嘴唇。
她是赵亚萱，此刻浑身散发着生人勿近的酷劲和暴躁。
