刘圆圆随后上车。
车子驶出停车场。阳光透过前挡风玻璃，在两人身上投下明亮的光斑。
“都搬好了？”刘圆圆问，目视前方。
“嗯，差不多了。下午再把箱子拆了就行。”孙凯侧头看着她，“圆圆姐，这次真的谢谢你。房租我……”
“不说这个。”刘圆圆打断他，声音温和但不容置疑，“你好好工作，就是最好的回报。”
孙凯沉默了几秒。“我知道。我就是觉得……欠你太多。”
“没有谁欠谁。”刘圆圆打了转向灯，车子拐入一条林荫道，“你情我愿的事。”
车内安静了片刻。只有引擎低鸣和窗外的风声。
“下周你去北京，”孙凯说，“我去送你吧？”
“不用。部门一起走，有车接。”刘圆圆说，“你刚搬家，收拾东西要紧。”
“那……你什么时候回来？”
“工作完就立即回来。”刘圆圆瞥了他一眼，笑了笑，“怎么，这么快就想我了？”
孙凯也笑了，伸手过来，覆在刘圆圆握着方向盘的手上。刘圆圆的手指微微动了一下，没抽开。
“想。”孙凯说，声音低了些，“每天都想。”
画面里，刘圆圆的手被孙凯的手覆盖着。
她的手白皙纤细，孙凯的手更大，皮肤黝黑，骨节分明。
两只手叠在一起，在方向盘的真皮包裹上，形成一个短暂而稳固的连接。
车子继续前行。树影掠过车窗，光斑在两人脸上流动。
“新房子还缺什么吗？”刘圆圆问。
“就缺一个女主人。”孙凯的手指在她手背上轻轻摩挲。
刘圆圆笑了笑，没接话。
车子拐出林荫道，驶入一条商业街。
“停一下。”孙凯说，“我去买点东西。”
车子靠边停下。孙凯解开安全带，凑近，在刘圆圆脸颊上很快地亲了一下，然后下车跑进路边一家便利店。
刘圆圆独自坐在车里。
她看着孙凯跑进去的背影，然后转回头，看着前方。
她脸上的表情很平静，甚至有些放空。
手指在方向盘上无意识地敲了敲。
大约三分钟后，孙凯回来，手里拿着一个塑料袋。他重新坐进副驾驶，关上车门。
“买了什么？”刘圆圆重新发动车子。
“水。还有……”孙凯从袋子里拿出一个小方盒，“放在家里，下次用。”
刘圆圆瞥了一眼，没说话。车子继续前行。
张庸暂停画面，放大。虽然模糊，但能辨认出品牌和字样。是一盒未拆封的安全套。
他继续播放。
车子驶入一个地下停车场，停好。熄火。
车内安静下来。灯光昏暗。
孙凯没有立刻下车。他转向刘圆圆。
“圆圆姐。”
“嗯？”
“我有时候觉得像做梦。”孙凯的声音在安静的车厢里很清晰，“居然真的能和你在一起。”
