“你刚才说的”脆弱“，是对的。”她的声音很轻，几乎像耳语，“你比那些只会说”是是是“的人诚实一点。”
小狗又凑过来，咬住张庸的裤脚轻轻拉扯。
赵亚萱低下头看着小狗，语气忽然变得有些飘忽：“那就叫”诚实“吧。”
“什么？”
“狗的名字。”她抬起眼，“叫”诚实“，怎么样？”
张庸沉默了一下。“名字很好。”
“明天，”诚实“会想见到你。”赵亚萱不再看他，走回窗边，背对着他，抱起小狗，“你可以走了。”
张庸推着清洁车离开了套房。门在身后合拢的瞬间，他听见里面传来很轻的、像是压抑着的抽泣声，随即又被什么捂住了，只剩一片寂静。
与此同时，文学院305教室。
李岩站在讲台上，手指划过触摸屏，翻过一页课件。
“所以，卡夫卡笔下变形的格里高尔，其悲剧性不仅在于异化本身，更在于异化后他仍保留的人性感知——他能感受屈辱，却无法表达；能目睹家庭的冷漠，却无力改变。”
他的声音比张庸低沉一些，语速稍快，但手势和停顿模仿得惟妙惟肖。台下学生大多低头记笔记，无人抬头。
李岩的目光扫过教室。第三排靠窗的位置空着。他想起学生名单上那个名字：周婷。那个总爱课后提问的女生。
“任何问题？”他问，模仿着张庸惯用的结束语。
一个男生举手：“老师，这种不可靠叙述的视角，在当代网络文学里是不是也常见？”
李岩停顿了一秒。
“视角的扭曲从来不是技术问题，”他缓缓说，手指无意识地敲了敲讲台，“而是人心的问题。当一个人开始用另一种眼光看世界时，他的叙述自然就不可靠了。”
下课铃响。学生陆续离开。李岩整理讲台上的课本，将U盘拔下。他走到窗边，看着楼下成群的学生。
走廊传来脚步声。一个戴着眼镜的女生匆匆跑进教室，是周婷。
“张老师！对不起我迟到了，早上公交延误……”她气喘吁吁地停下，看着李岩。
李岩转过身，脸上露出一个温和的微笑。“没关系。有事吗？”
周婷推了推眼镜，有些犹豫。“关于上次您提到的”他人即地狱“，我还有一些不明白……”
周婷还在喘气，额角有细密的汗。
她大约二十岁，个子不高，骨架纤细，穿着洗得有些发白的浅蓝色连衣裙，裙摆刚到膝盖。
栗色的头发扎成简单的马尾，几缕碎发黏在汗湿的颈侧。
没化妆，皮肤是年轻人特有的光洁，带着奔跑后的红晕。
眼镜片后的眼睛很大，因为急切而显得格外亮。
李岩的目光像无形的触手，缓缓扫过她。
他看到她说话时微微张开的嘴唇，颜色是自然的淡粉，下唇比上唇饱满一些。
脖颈很细，锁骨在连衣裙的圆领下清晰可见。
裙子布料柔软，贴着身体的曲线，胸口随着喘息轻轻起伏，弧度青涩而真实。
腰肢被一根同色的布带束着，显得不盈一握。
裙摆下露出的小腿笔直，肤色白皙，能看到皮肤下淡青色的血管。
她没穿丝袜，脚上是干净的白色帆布鞋。
青春的气息，混合著一点点汗味和皂角香，扑面而来。像一颗刚刚成熟、挂着露珠的果子，鲜嫩，未经采摘。
李岩靠在讲台边，这个姿势让他显得放松，又保持了一点居高临下的距离。他脸上依然挂着那种温和的、属于“张老师”的表情。
“上次的问题？”他人即地狱“？”他重复着，声音比刚才更缓了一些，像在咀嚼这个词。
“对，”周婷用力点头，马尾晃了晃，“萨特的意思，是不是说我们永远无法真正理解他人，所以人际关系本质上是痛苦的？但……但生活中总有一些时刻，感觉是能连接的呀。”她语速很快，带着学生特有的、试图厘清概念的执拗。
李岩没有立刻回答。
他看着她因为激动而微微泛红的脸颊，看着她镜片后那双专注的、毫无防备的眼睛。
