然后走到客卧，关上门。
——清晨六点，闹钟还没响。
李岩睁开眼，盯着陌生的天花板看了三秒才反应过来这是张庸的卧室。身旁刘圆圆背对着他，呼吸轻浅。他轻轻起身，赤脚踩在地板上，冰凉。
厨房里，他烧水，煮咖啡。
咖啡机的蒸汽声在安静的房子里格外清晰。
他从冰箱拿出鸡蛋，在碗沿敲开，蛋液滑进平底锅，滋啦一声。
油烟机低鸣。
客厅的窗帘没拉严，晨光透进来一道，落在米色地砖上。
刘圆圆从卧室出来时，李岩正把煎蛋盛进盘子。她穿着睡袍，头发散着，眼下有淡淡的青影。
“早。”李岩把盘子推过去。
“早。”刘圆圆在餐桌边坐下，没动叉子，先拿起手机看了一眼。屏幕暗着。她放下手机，端起咖啡杯，抿了一口。
“中介我约了十点。”李岩在她对面坐下，“姓陈，说在我们小区做过不少单，效率高。”
刘圆圆点点头，用叉子戳了戳煎蛋的蛋黄。橙黄色的液体流出来，浸湿了蛋白边缘。
“房子挂多少？”
“按你说的，四百二十万。”李岩喝了口咖啡。
窗外传来垃圾车收运的声响，由远及近，又渐渐远去。
“我今天要出去一趟。”刘圆圆放下叉子，“银行，还有……见个朋友。”
“需要我陪吗？”
“不用。”她站起身，煎蛋只动了一口，“你忙房子的事就行。”
她走进卧室，门轻轻关上。李岩继续吃自己的那份早餐，咀嚼得很慢。咖啡杯边缘留下淡褐色的唇膏印，很浅。
八点半，刘圆圆出门。她换了套深灰色的职业装，化了精致的妆，拎着那个黑色的公文包。高跟鞋在楼道里发出清脆的响声，渐行渐远。
李岩站在窗边，看着她那辆白色奥迪驶出小区。然后他拿起手机，拨了个号码。
“陈经理吗？我是张庸，约好十点看房的……对，情况有变，最好今天就能挂出去……越快越好。”
电话那头传来爽快的应答声。
挂断后，李岩走到书房。书桌很整洁，文件分门别类放在不同的文件夹里。
他打开中间抽屉，里面是房产证、户口本、结婚证。红色的封皮有些褪色了。
他把这些证件拿出来，摆在桌面上。结婚证翻开，照片里的两个人挨得很近，笑容标准。他看了几秒，合上。
中午十二点，李岩送走房产中介陈经理。
“张先生您放心，您这套房位置好，装修也新，肯定好卖。”陈经理在门口递上名片，“我下午就把照片和房源信息挂出去，有看房的客户我第一时间联系您。”
李岩告诉经理，希望房子尽快卖掉，价格低点也没关系。
门关上。
李岩站在玄关，看着这个陌生的“家”。
客厅整洁，阳光透过落地窗洒进来，地板亮得反光。
墙上挂着几幅抽象画，他看不懂。
书架上摆满了书，大多是文学理论和哲学著作。
他走到书架前，抽出一本《存在与时间》。扉页上有张庸的签名，日期是十年前。书页边缘有细密的笔记，铅笔写的，字迹工整。
他把书放回去，走到卧室。
衣柜里，张庸的衣服按照颜色深浅排列，衬衫熨得平整。
刘圆圆的衣服占了大半空间，裙子、外套、衬衫，分类清晰。
最里面有一排睡衣，真丝的，棉质的，挂得一丝不苟。
