“所有人。”她闭上眼睛，“他们看着我，但看的不是我。是海报上的人，是MV里的人，是他们想象中的人。”
张庸在她对面的椅子上坐下。“那你呢？你看到的是他们，还是别的什么？”
赵亚萱睁开眼，看着他。“我看到的是……黑洞。”她的声音很轻，“每个人眼里都有个黑洞，想把我吸进去，变成他们想要的样子。”
房间里很安静，只有空调出风口的细微声响。
“走吧。”赵亚萱突然站起身，“我不想待在这里。”
“去哪？”
“不知道。”她拿起外套和包，“随便，只要离开酒店。”
他们从员工通道离开，坐进赵亚萱的车。她开车，张庸坐在副驾驶。车子驶出地下车库，汇入傍晚的车流。
“诚实呢？”张庸问。
“助理会照顾。”赵亚萱盯着前方，“今天不想带它。”
车子穿过市中心，开上环城高架。夕阳西下，天空被染成橘红色。赵亚萱把车窗降下一半，风吹乱她的头发。
“你昨天问我相信人有第二张脸吗。”张庸开口。
“嗯。”
“我相信。”张庸看着窗外飞逝的街景，“而且可能不止两张。”
赵亚萱的手指在方向盘上轻轻敲击。
“我有过一张脸，很久以前。”她的声音混在风里，有些模糊，“那时候我还不是赵亚萱，只是个普通女孩。爱唱歌，爱笑，相信世界上都是好人。”
“后来呢？”
“后来……”她顿了顿，“后来我学会了另一张脸。微笑的，礼貌的，永远完美的脸。这张脸让我成功，让我有钱，让我被千万人喜欢。”
车子下了高架，开进一片老城区。这里的街道狭窄，两旁是有些年头的梧桐树。
“但有时候，”赵亚萱放慢车速，“我会忘记哪张脸才是真的。或者说，两张都是真的，只是不属于同一个人。”
她把车停在一个小公园门口。公园很小，几乎没人，只有一个老人坐在长椅上看报纸。
两人下车，走进公园。秋千空荡荡地悬着，滑梯上落了几片枯叶。
赵亚萱在一架秋千上坐下，脚尖轻轻点着地面，让秋千微微晃动。张庸站在几步外，背靠着光秃秃的梧桐树干。
“赵小姐，”张庸开口，声音在空旷的小公园里显得清晰，“你在休息室里说的那些话，我能理解你的烦恼。”
赵亚萱的脚尖停住了，秋千缓缓静止。她没有回头。
“但换个角度，”张庸继续说，目光落在远处滑梯锈蚀的边缘，“你的歌，你的形象，你这个人，给了那些人希望、勇气。或许你觉得那只是虚无缥缈的幻想，但确实有人因为你的歌获得了力量，因为看到你而有了信心，甚至只是……内心的片刻安宁。”
他停顿了一下，风吹过，卷起地上几片落叶。
“你可能没意识到，”张庸的声音很平，没有刻意的安慰，更像陈述一个事实，“我觉得，你做了很了不起的事。”
赵亚萱的背脊几不可察地绷直了一瞬。她低下头，看着自己交错的手指。指甲修剪得很整齐，涂着透明的护甲油。
过了很久，她轻轻吸了一口气，声音有些发紧：“……是吗。”
“嗯。”张庸应道。
赵亚萱从秋千上站起来，转身面对张庸。夕阳的光线此刻正照在她脸上，她微微眯起眼。
“李岩，”她说，“你真的很奇怪。”
张庸没说话。
“一个清洁工，”她向前走了一步，“说的话，不像清洁工。”
“那像什么？”
赵亚萱盯着他的眼睛，仿佛要在里面寻找什么破绽。片刻，她移开视线，望向天际最后一道橘红色的云。
“不知道。”她低声说，“像……很久以前，我可能认识过的某个人。”
她从外套口袋里摸出车钥匙，金属在掌心泛着冷光。“回去吧，你开车。”她说，“天快黑了。”
回程的路上，两人都没说话。车子停在酒店后巷，赵亚萱没有立刻上楼。
