张庸看着她。阳光从她身后的窗户斜照进来，给她周身轮廓镀上一层毛茸茸的光边，表情却藏在逆光的阴影里，看不真切。
“那可以给你喂饭吗？”他问，声音平稳，“不吃东西可不行。”
赵亚萱似乎没料到这个回答，怔了一下。随即，她嘴角扯动，像是一个未能成形的笑，又很快抿紧。
“随便。”她别过脸，走向餐厅，“反正我不饿。”
她说完，转身走向餐厅，在椅子上坐下。卫衣下摆随着动作向上缩了一截，大腿的皮肤在晨光里白得晃眼。
张庸走进厨房。煎蛋的滋啦声很快传来，接着是烤吐司的焦香。
他端着盘子出来时，赵亚萱还保持着原来的姿势，双手放在膝上，眼睛望着窗外。
他把盘子放在她面前，煎蛋单面熟，蛋黄澄亮，吐司烤得微焦。
然后他拉开她旁边的椅子，坐下，拿起叉子，切下一小块煎蛋，叉起，递到她唇边。
赵亚萱的睫毛颤动了一下。她没张嘴，视线从勺子上移到张庸的脸上。
他就那样举着勺子，等着，手臂很稳。
几秒后，她微微张开嘴。
他把煎蛋送进去。她咀嚼得很慢，眼睛一直看着他。蛋黄溢出来一点，沾在她唇角。张庸抽了张纸巾，很自然地替她擦掉。
动作轻柔，指尖隔着纸巾碰到她的皮肤。
赵亚萱的喉结滚动了一下，咽下食物。
“还要。”她说。
张庸又切下一块，喂给她。就这样一口接一口，直到煎蛋吃完。吐司也是他撕成小块，喂她吃完的。
整个过程两人都没说话。只有叉子偶尔碰到盘子的轻响，和她细微的咀嚼声。
最后一口吃完，张庸把盘子收走，进了厨房，打开水龙头，“明天想吃什么？”
“随便。”
她看着他的背影，水流声哗哗地响。过了一会儿，她起身，走到客厅的落地窗前，背对着他。窗外的光照在她手背上，暖的。
武汉，两室一厅的公寓里。
李岩在刘圆圆面前的地毯上坐下，视线与她平齐。
他看着她脸上干涸的泪痕，红肿未消的皮肤，和嘴角暗红的血痂。
她的眼睛望着虚空，没有焦点。
“圆圆，”他的声音很低，在安静的客厅里显得清晰，“发生了什么？”
刘圆圆的睫毛颤动了一下，目光缓慢地聚焦，落在他脸上。
她的嘴唇动了动，却没有发出声音。
她摇了摇头，很轻微，牵扯到脸颊的伤，眉头立刻蹙起。
李岩的视线下移，落在她裹紧外套、却依然微微颤抖的身体上。他伸出手拿起茶几上那瓶碘伏和棉签。
“伤要处理。”他说。他拧开瓶盖，用棉签蘸取棕色的液体，动作停顿，等待她的许可。
刘圆圆看着那根棉签，又看了看他。
她慢慢地，极其缓慢地，松开了紧攥着外套前襟的手指。
外套滑开一道缝隙，露出脖颈上一片触目惊心的瘀伤指痕。
李岩的手很稳。
棉签轻轻落在伤痕边缘，冰凉的液体触及皮肤，刘圆圆的肩膀瑟缩了一下，但她没有躲开。
他处理得很仔细，从脖颈到脸颊破皮的地方，再到她手背上被粗糙地面磨出的血痕。
整个过程，两人都没有说话，只有棉签偶尔摩擦皮肤细微的声响，和她压抑的、几乎听不见的吸气声。
处理完可见的伤口，李岩将用过口，声音比刚才更沉：“告诉我，那个人是谁，发生了什么？”
刘圆圆的目光涣散了一瞬。她猛地闭上眼，仿佛要把某个画面隔绝的棉签扔进垃圾桶。他看着她，再次开
