张庸解开“诚实”的绳子，小狗扑到她脚边。她关掉吹风机，弯腰摸了摸狗头，然后抬起眼。
“外面冷吗？”
“有点。”
她站起身，浴袍下摆晃动，露出小腿。“我饿了。不想吃酒店的东西。”
“想吃什么？”
“不知道。”她走到窗边，背对着他，“你决定。但要你做的。”
张庸走进厨房，打开冰箱看了看。有鸡蛋，培根，一些蔬菜。他系上围裙，开火，煎锅滋滋作响。
赵亚萱抱着“诚实”窝在沙发里，电视机依旧静音，画面闪烁。
她的目光偶尔瞟向厨房方向，看那个系着围裙、背对着她的身影。
油烟的细微声响，食物下锅的滋啦声，还有逐渐弥漫开的香气。
二十分钟后，张庸端出两个盘子。煎蛋，培根，烤过的吐司，还有一小份蔬菜沙拉。摆盘简单，但热气腾腾。
赵亚萱走到餐桌边坐下，拿起叉子，先戳了戳煎蛋的蛋黄。橙黄色的液体流出来，浸湿蛋白。她叉起一块送进嘴里，咀嚼，吞咽。
“咸了。”她说。
张庸尝了一口自己的。“我觉得刚好。”
“就是咸了。”赵亚萱又吃了一口培根，眉头微微皱起，“这个也煎老了。”
张庸没说话，继续吃自己的。
赵亚萱吃了几口，放下叉子，端起旁边的水杯喝了一口。然后她站起身，走到张庸身边，俯身，就着他的叉子，从他盘子里叉走一块煎蛋。
她咀嚼着，走回自己座位。“你的比较好吃。”
张庸抬眼看了看她，把自己盘子推过去。“换。”
赵亚萱真的把两人的盘子调换了。她吃着他那份，速度不快，但很专注，直到吃完最后一口蔬菜。然后她推开盘子，抽了张纸巾擦嘴。
“下午我要睡觉。”她说，“你不准走。在客厅待着。”
“好。”
“如果我做噩梦，”她补充，眼睛看着空盘子，“你要进来。”
“嗯。”
赵亚萱站起身，走向卧室。到门口时，她停住，没回头。
“男朋友，”她说，“下午见。”
门轻轻关上。
张庸坐在餐桌旁，看着对面空了的盘子，和她盘子里剩下的大部分食物。
他收拾碗碟，水流声哗哗。洗到一半时，他关掉水龙头，擦干手，走到客厅沙发边坐下。
“诚实”跳上来，蜷在他腿边。他靠着沙发背，闭上眼睛。
卧室里很安静。
不知过了多久，里面传来一声模糊的惊叫，很短促，随即戛然而止。
张庸睁开眼，起身走到卧室门口，敲了敲门。
没有回应。
他拧开门把手。房间里窗帘拉着，光线昏暗。赵亚萱侧躺在床上，背对着门，被子裹得很紧，身体微微蜷缩。
张庸走到床边，蹲下身。她的眼睛闭着，但睫毛在颤动，呼吸有些急促。额角有细密的汗。
他伸手，很轻地拍了拍她的背。
赵亚萱的身体猛地一颤，睁开了眼睛。瞳孔在昏暗中先是涣散，然后聚焦在他脸上。她看了他几秒，似乎才认出是谁。
“……我睡了多久？”她的声音干涩。
“一个多小时。”
